

## ФИЛОЛОГИЯ

DOI: 10.24412/2618-9453-2021-3-129-147

**Т.Н. Филимонова**

### **РАССКАЗ НГУЕН ХЮИ ТХИЕПА «ГЕНЕРАЛ НА ПЕНСИИ» И ПРОБЛЕМА СОЦРЕАЛИСТИЧЕСКОГО ГЕРОЯ**

*Памяти Нгуен Хюи Тхиепа (1950–2021), с которым автору  
посчастливилось не единожды встречаться*

**Аннотация.** Статья посвящена рассказу «Генерал на пенсии» (1987) одного из самых известных вьетнамских писателей последней четверти XX в. Нгуен Хюи Тхиепа. Его проза ознаменовала собой конец господствовавшей в ДРВ начиная с середины XX в. литературы соцреализма. Рассказ рассмотрен с точки зрения проблемы соцреалистического героя, который характеризуется набором определённых признаков, позволявших ему служить примером для подражания в деле воспитания человека – строителя нового социалистического общества.

Актуальность темы определяется недостаточной изученностью вьетнамского варианта соцреализма, а также особенностей отхода от него в постобновленческий период.

На примере анализа персонажей рассказа показано, что в той или иной степени признаки соцреалистического героя присутствуют только у главного героя – генерала, борца за высокие идеалы. Остальные герои представляют собой обычных людей со своими достоинствами и недостатками. Таким образом писатель фиксирует смену эпох: эпоха героического уходит, ей на смену идёт эпоха обыденности, герой соцреалистический с приоритетом общественного над личным заменяется частным лицом со своими частными интересами. Новый герой как бы вынуд из контекста борьбы за светлое будущее, который был обязателен для литературы соцреализма. В этом смысле приобретает символическое значение и смерть генерала, которую можно воспринимать как прощание с соцреализмом и характерным для него соцреалистическим героем.

**Ключевые слова:** Нгуен Хюи Тхиеп, «Генерал на пенсии», литература соцреализма во Вьетнаме, соцреалистический герой

**Для цитирования:** Т.Н. Филимонова. Рассказ Нгуен Хюи Тхиепа «Генерал на пенсии» и проблема соцреалистического героя // Вьетнамские исследования. Сер. 2. 2021. № 3. С. 129–147.

#### **Введение**

Нгуен Хюи Тхиеп (Nguyễn Huy Thiệp, 29.04.1950–20.03.2021), автор рассказов, романов, пьес, киносценариев, эссе – без всякого сомнения, знаковая фигура для вьетнамской литературы последней четверти XX в., после того как в 1986 г. Коммунистическая партия Вьетнама провозгласила политику обновления (Đổi mới), коренным образом и за очень

короткий срок преобразившую страну. За политикой обновления последовало и обновление вьетнамской литературы, также за короткий срок полностью изменившее её «ландшафт».

Творчество Нгуен Хюи Тхиепа, главным образом рассказы, широко известно не только во Вьетнаме, но и за границей. Некоторые его произведения переведены на иностранные языки (французский, английский, шведский и т. д.). В стране сразу же после первых публикаций его проза породила буквально шквал откликов в виде статей, подчас диаметрально противоположных и иногда очень эмоциональных, которые выходили как отдельно, так и вместе с его произведениями<sup>1</sup>. Привлекла она и внимание иностранных исследователей, например австралийца Г. Локхарта [Lockhart 1989] или американца П. Зиномана [Zinoman 1994], а также автора этой статьи [Филимонова 1993, 1996, 2017, 2018]. Своим творчеством Нгуен Хюи Тхиеп внёс большой вклад в обновление вьетнамской литературы, на то время соцреалистической, и этот вклад, должно быть, еще долго будет изучаться.

В данной статье одно из наиболее известных произведений писателя рассказ «Генерал на пенсии» (Trưởng về hưu) рассматривается как раз в ракурсе его отношения к соцреализму, а именно в свете проблемы соцреалистического героя, что, как представляется, до сих пор ещё не делалось.

Известно, что до периода обновления литература Севера страны (ДРВ) почти полвека развивалась в рамках одного художественного метода – социалистического реализма. Курс на него был провозглашён еще в известных «Тезисах о культуре» (Đề cương văn hóa, 1943). В этом документе, впервые определившем политику партии в области культуры и основы взаимоотношений её с творческой интеллигенцией, был провозглашен курс на национально-освободительную революцию под руководством Коммунистической партии, частью которой должна была стать и культурная революция, социалистическая по своей сути.

Тезисы определяли такие принципы культурной политики партии, как национальный характер, народность и научность, а также ближайшие и долгосрочные цели и задачи. В частности, в тезисах прямо провозглашался разрыв с предшествующей культурной традицией: в области идеологии – это необходимость борьбы с «ошибочными» и «вредными» учениями Конфуция и Мэн-цзы, а также философскими учениями Декарта, Бергсона, Канта, Ницше и др., а в области художественного творчества – необходимость борьбы с классицизмом, романтизмом, натурализмом и символизмом *за победу социалистического реализма* (выделено авт. – Т.Ф.)<sup>2</sup> [Về sự lãnh đạo của Đảng 1960: 187]. Само понятие метода социалистического реализма, оформившееся в СССР в 1934 г., было заимствовано и перенесено на вьетнамскую почву Коммунистической партией Индокитая для решения своих политико-идеологических задач, схожих с теми, которые возникли в Советском Союзе в ходе строительства социализма. Не зря в «Тезисах» прямо говорится, что «Новая вьетнамская культура, руководимая и направляемая КПИК, должна быть культурой социалистической или советской (как, например, культура в СССР)» (выделено авт. – Т.Ф.) [Về sự lãnh đạo của Đảng 1960: 186]. В дальнейшем партия постоянно проводила разного рода совещания и принимала документы о деятельности в сфере культуры и работе с творческой интеллигенцией, тем самым подчёркивая свое исключительное внимание к этим вопросам, поскольку справедливо

<sup>1</sup> См., напр., Nguyễn Huy Thiệp. Tác phẩm và dư luận. Huế, 1989; Đi tìm Nguyễn Huy Thiệp. Hà Nội, 2001.

<sup>2</sup> При этом термин «социалистический реализм» употреблялся в документе еще в старом варианте, не как *chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa*, а как *chủ nghĩa tả thực xã hội chủ nghĩa*.

видела в литературе и искусстве мощное орудие воспитания народных масс в духе идеалов социализма.

ДРВ импортировала из СССР не только теорию соцреализма, но и его литературную практику. В первые десятилетия после Августовской революции был переведён целый ряд произведений «классической» советской соцреалистической литературы: «Мать» М. Горького, «Железный поток» А. Серафимовича, «Как закалялась сталь» Н. Островского, «Поднятая целина» М. Шолохова, «Молодая гвардия» А. Фадеева, «Повесть о настоящем человеке» Б. Полевого и некоторые другие. Постепенно во Вьетнаме родилась собственная литература социалистического реализма, давшая такие образцы прозы, как «Угольный край» (Vùng mỏ, 1951) Во Хюи Тама (Võ Huy Tâm), «Супруги А Фу» (Vợ chồng A Phủ, 1954) То Хоая (Tô Hoài), «Страна поднимается» (Đất nước đứng lên, 1956) Нгуен Нгока (Nguyễn Ngọc), «Мощёный дворик» (Cái sân gạch) и «Весенний урожай» (Vụ lúa chiêm, 1961) Дао Ву (Đào Vũ), «Противостояние» (Xung đột, 1959) и «Сезон сбора арахиса» (Mùa lạc, 1960) Нгуен Кхая (Nguyễn Khai), «Рушатся берега» (Vỡ bờ, 1962) Нгуен Динь Тхи (Nguyễn Đình Thi), «Утро» (Buổi sáng, 1976) Нгуен Тхи Нгок Ту (Nguyễn Thị Ngọc Tú), «Остров Чам» (Cù lao Tràm, 1985) Нгуен Мань Туана (Nguyễn Mạnh Tuấn) и многие другие.

К сожалению, особенности вьетнамского варианта соцреализма, как представляется, наиболее реализованного в литературной практике этой страны художественного метода, до сих пор не изучены<sup>3</sup>. Хотя заслуживающие внимания попытки в этом направлении предпринимались, например, такими известными вьетнамскими литературоведами, как Хоанг Нгок Хиен [Hoàng Ngọc Hiến 1979] и Чан Динь Шы [Trần Đình Sử 2002]. Интересен и процесс становления метода во Вьетнаме, и факт его «тихого» исчезновения после провозглашения политики обновления, который так и не осмыслен.

В официальной формулировке, принятой на Первом съезде советских писателей (Москва, 1934 г.), определение социалистического реализма звучит следующим образом: «Социалистический реализм требует от художника правдивого, исторически конкретного изображения действительности в её революционном развитии. При этом правдивость и историческая конкретность художественного изображения действительности должна сочетаться с задачей идейной перделки и воспитания трудящихся в духе социализма» [Словарь 1974: 365].

Именно задаче идейной перделки и воспитания трудящихся «в духе социализма» отвечало наличие такого обязательного компонента соцреалистической литературы, как положительный герой: либо сознательный строитель новой жизни или борец за неё, либо человек, находящийся в процессе становления, на пути к тому, чтобы стать активным строителем или борцом и служить примером для подражания. Как Павел Власов и его мать, как Павел Корчагин и некоторые другие очень хорошо известные во Вьетнаме герои. Как коммунист Кхак из романа «Рушатся берега», крестьянин Ам из дилогии «Мощёный дворик» и «Весенний урожай», как представитель малых народов Нуп из повести «Страна поднимается» или полные надежд на счастливое светлое будущее герои рассказа «Сезон сбора арахиса».

<sup>3</sup> Как пример интересного и удачного комплексного исследования соцреализма в СССР можно привести коллективный труд «Соцреалистический канон». СПб., 2000.

В соответствии с этой задачей после Августовской революции во вьетнамской литературе соцреализма сформировался новый тип героя, соответствующий новому времени. В духе марксистско-ленинской классовой теории это должен был быть представитель трудящихся масс: рабочий, крестьянин, выходец из трудовой интеллигенции, боец народной армии и т. д. Например, в Послании ЦК Партии трудящихся Вьетнама Второму всевьетнамскому съезду деятелей литературы и искусства от 20 февраля 1957 г. так и говорится: «Наш народ ждет от литературных и художественных произведений правдивого показа своих образов, типичных представителей нового человека, новых героев эпохи, положительных сторон нашей нынешней жизни. Новые люди, новые герои – это простые скромные труженики, каждый день самозабвенно работающие и решительно борющиеся за новую жизнь. Это рабочие заводов и рудников, строек и сельхозпредприятий, занятые в производстве восстановлением и развитием экономики. Это крестьяне, прошедшие через земельную реформу и с воодушевлением идущие по пути кооперации и взаимопомощи. Это бойцы народной армии, денно и ночно охраняющие наши рубежи, закаляющие себя и активно занимающиеся политическим, боевым и культурным образованием для защиты Родины, защиты мирного труда нашего народа. Это представители умственного труда, с энтузиазмом вносящие вклад в дело экономического и культурного строительства нашей страны. Одним словом, это активные люди, уважаемые члены нашего общества, которых вы, творческие работники, должны воспевать и превозносить» [Vẻ sự lãnh đạo của Đảng 1960: 12]. Таковы и были герои вьетнамской литературы этого периода – борцы за строительство новой социалистической жизни в городе и деревне, ведомые Коммунистической партией. Отсюда произведениях наряду с рабочими, крестьянами, бойцами и командирами народной армии, представителями малых народов, интеллигентами прописаны и образы нестигаемых коммунистов, мудрых политруков, секретарей парторганизаций разного уровня и т.п.

На почве такой, в буквальном смысле соцреалистической, литературы и появился писатель Нгуен Хюи Тхиеп. В 1987 г. на страницах газеты «Ван нге» («Литература и искусство»), печатного органа Союза писателей Вьетнама, был опубликован его рассказ «Генерал на пенсии», вызвавший небывалый общественный резонанс и привлечший внимание читателей, литературоведов и литературных критиков. Рассказ потряс как своим содержанием с необычным взглядом на вьетнамскую городскую действительность середины 1980-х годов, так и непривычной стилистикой.

### **Анализ содержания и героев рассказа «Генерал на пенсии»**

Сюжет рассказа достаточно прост. Его главный герой, боевой генерал, прошедший фактически всю жизнь вне дома, выйдя в отставку и приехав в семью единственного сына, живущего в Ханое, не находит себе в этой жизни места и, вернувшись в армию, погибает, как герой, в очередной войне.

Действие рассказа происходит лет через десять после объединения страны и охватывает события приблизительно одного года – с приезда генерала в дом сына и до его похорон. Рассказ написан от лица сына после гибели отца и представляет из себя сказ, то есть сама форма подчеркивает, что автор его не писатель, а обычный человек.

Про генерала и его жизнь до приезда к сыну в рассказе говорится мало: *«Моего отца звали Тхуан, он был старшим сыном в роду Нгуенов. <...> Мой дедушка по отцовской линии когда-то учился китайской грамоте, а потом преподавал. У него было две жены. Первая,*

*родив моего отца, через несколько дней умерла, и дедушка вынужден был жениться повторно. Его вторая жена занималась крашением тканей. Я не помню ее лица, но говорят, что женщина она была очень суровая. Понятно, что, живя с мачехой, мой отец с самого детства хлебнул лиха. И уже в двенадцать лет он убежал из дома. Он ушел в армию и с тех пор редко когда появлялся в родных краях.*

*Приблизительно в 19... году мой отец приехал в деревню, чтобы жениться. Наверняка, он женился не по любви. У него всего-то было десять дней отпуска и куча дел. А любовь, она требует условий, в том числе и времени»<sup>4</sup>.*

Только в 70 лет генерал решил уйти на покой и появился в доме с такими словами: «*Всё, с большими делами в моей жизни покончено*».

Однако и из скупых подробностей в рассказе складывается образ героя. Он из деревенской, пусть и не самой бедной семьи, с трудным ранним детством; пошел в армию, исповедуя высокие идеалы национальной независимости и социальной справедливости, воюя за них с французскими колонизаторами; сделал военную карьеру, став заслуженным и уважаемым человеком. Одним словом, он был типичным представителем того поколения людей, которые сначала делали Августовскую революцию, защищали независимость молодой страны, вступившей на путь строительства новой социалистической жизни, а потом воевали за освобождение Юга, вдали от дома, от параллельно развивающейся обычной «тыловой» жизни в городе и деревне с другим укладом, другими порядками, к тому же, начавшей стремительно меняться после исторического объединения страны в 1975 г. Иными слова, всю жизнь он занимался «*большими делами*».

Приезд генерала в семью перевернул жизнь всех её членов, тем более что они его мало знали или не знали вообще.

Сыну на тот момент было тридцать семь лет, он работал инженером-физиком в ханойском научно-исследовательском институте, бывал за границей, был полностью материально обеспечен, даже имел свой дом, построенный по проекту военного архитектора, друга отца. Его жена Тхюи была врачом-акушером и работала в родильном доме. Таким образом, и сын, и его жена были представителями современной городской интеллигенции. У них росли две дочки, как подчеркивается в рассказе, занимавшиеся иностранным языком и музыкой. Жена генерала страдала возрастным слабоумием и жила отдельно от семьи в пристройке. Уходом за ней, как и за всем хозяйством семьи – а у них были огород, куры, свиньи и овчарки на продажу – занималась прислуга: шестидесятилетний Ко и его не совсем нормальная дочь Лаи. Они были погорельцами из другой провинции и жили в Ханое, не имея продуктовых карточек, на то, что им платила Тхюи. Кроме того, в рассказе фигурируют младший брат генерала, дядя Бонг, бывший рикша, и его сын Туан, погонщик буйволов, невестка дяди Бонга Ким Ти, а также самодеятельный поэт Кхонг. Все эти персонажи представляют срез того ханойского общества, в которое вернулся генерал, с его обозначившимся социальным неравенством и материальным расслоением, против чего всю жизнь боролся генерал, и, как мы увидим далее, в рассказе все эти персонажи так или иначе ему противопоставлены по разным причинам.

---

<sup>4</sup> Все цитаты даются по: *Нгуен Хюи Тхиен*. Генерал на пенсии /пер. на рус. яз. Т. Филимоновой // Азия и Африка сегодня. 2006. №4. С.68–73.

Порядки, царящие в семье сына, вызывают у генерала как человека, выросшего в традиционном обществе, а затем воспринявшего социалистические идеалы свободы, равенства, братства, откровенное недоумение и горечь. Он не понимает, почему всем в доме руководит невестка, а сын ни во что не вмешивается, послушно выполняя ее волю, и по любому поводу говорит: *«Надо спросить у Тхюи»*. Почему сын закрывает глаза на то, что его родная мать живет отдельно в маленькой пристройке, и ни жена, ни две их дочери четырнадцати и двенадцати лет не обращают на неё никакого внимания, передав полностью заботам прислуги – в сущности чужих, хоть и очень добрых людей. Почему он терпит измену жены с соседом Кхонгом. Почему позволяет жене ради денег разводить овчарок и кормить их человеческими эмбрионами, которые она каждый день приносит из клиники в термосе. В момент, когда генерал показывает сыну варено для собак, он, много повидавший и закалённый в боях человек, с плачем говорит: *«Не нужно мне такое богатство»*.

Сам генерал, несмотря на свой высокий социальный статус, скромный, добр и бескорыстен, его идеалом является равенство всех со всеми. Он приезжает в дом сына *«с небольшим багажом»*. В первый день по приезде он дарит домочадцам, включая прислугу – старого Ко и его дочь, – по одинаковому отрезку армейского сукна. На что сын со смехом говорит: *«Однако ты, отец, эгалитарист»*. А отец ему на это отвечает: *«Равенство – первый закон жизни»*.

Когда на семейном совете решается вопрос, чем генералу на пенсии заняться – а писать мемуары он отказывается, – Тхюи предлагает ему разводить попугаев, ссылаясь на то, что многие в то время этим занимались. Но, когда генерал спрашивает её *«Для денег?»* – она ему ничего не отвечает.

Поначалу генерал хочет жить в отдельной комнате в пристройке, где и его жена, но Тхюи выступает против. Видя, что Ко и Лаи от домашней работы валяются с ног, он хочет им помогать, но Тхюи не разрешает со словами: *«Вы, папа, и на пенсии генерал. Вы командир. Что будет, если вы станете выполнять солдатскую работу?»*.

Генерал чувствует себя ответственным за всё, что происходит, обязанным всем помочь. Дома его осаждает множество людей, обращающихся к нему с просьбами, и он с готовностью пишет разные ходатайства. Когда младший брат, пройдоха Бонг, хочет, чтобы он был тамадой на свадьбе его сына–хулигана, генерал не может отказать, хотя брат ему прямым текстом говорит, что он нужен для престижа: *«Отец Ким Ти – замначальника отдела, а ты генерал, тоже не лыком шит. Для детей это будет большая честь, а то я – простой рикша, ну что за радость?»* На свадьбе генерал чувствует себя совершенно потерянным: *«Его речь, приготовленная с таким тщанием, оказалась никому не нужной. <...> Отец перескакивал с одного абзаца на другой и весь дрожал. Это странное сборище случайных людей, невозмутимых, как сама жизнь, грубых и даже гнусных, приводило его в полнейший ужас»*. Когда через несколько дней после свадьбы Ким Ти рождает дочку и дядя Бонг с позором выгоняет ее из дома, генерал берёт ее на время в дом сына. Когда старый Ко просит генерала поехать с ним и Лаи на родину, в другую провинцию, чтобы по традиции перезахоронить жену, он соглашается, хотя они для него совершенно чужие люди, и дает им денег. Участвуя в рассуждениях о том, кому легче жить: женщинам или мужчинам, он говорит про мужчин: *«Если у мужчины есть душа, то трудно. И чем больше души, тем труднее»*. Доверчивость для генерала – одно из основных достоинств человека: *«Девочка моя, неужели ты не понимаешь, что как раз доверчивость и есть основная сила в жизни»*, – говорит он Лаи.

Смерть жены и похороны в гражданской жизни с традиционными ритуалами, суевериями и прочим производят на него, человека, видевшего тысячи смертей и не одни похороны, большое впечатление. Он как бы видит смерть человека впервые.

Пытаясь обратить внимание сына на отношения между его женой и поэтом Кхонгом и видя, что тот не хочет реагировать, он называет сына «слабаком». Сын при этом говорит, что в жизни надо ко многому относиться как к шутке, как к чему-то несерьезному, а отец этого не понимает и восклицает: *«И почему я как белая ворона?»* Иными словами, в этом новом для него обществе он со своими взглядами, идеалами, представлениями о жизни – чужой, будто из другой стаи. Видимо, это и подталкивает его к тому, чтобы принять предложение вернуться на военную службу.

Перед отъездом генерал прощается со всеми соседями, заходит на могилу жены, даёт Ко денег, чтобы тот заказал надгробие на могилу своей жены, и перед тем, как сесть в присланную за ним машину, отдаёт сыну простую ученическую тетрадь со своими записями. В конце рассказа уже после гибели генерала именно про неё сын говорит: *«Когда у меня есть время, я открываю и читаю записи отца. Теперь я понимаю его лучше».*

Таков в рассказе генерал, настоящий герой, человек «больших дел», его жизнь и смерть могут служить образцом для подражания. В таком виде он наиболее близок к идеалу социалистического героя. И именно в этом качестве ему противопоставлены другие персонажи рассказа – не герои, а обычные люди со своими «маленькими делами», положительными качествами и слабостями, даже ошибками.

Сын генерала Тхуан, как можно предположить, многого добившийся благодаря своему заслуженному отцу, – человек совестливый, но, как характеризует его отец, «слабак». В отличие от жены он непрактичен, его легко обмануть. Он достаточно самокритичен: *«О себе могу сказать, что я довольно консервативный, непредсказуемый и грубоватый»*, – говорит он. Но, когда Ко с Лаи и его отцом уезжают в другую провинцию, а у его матери обостряется болезнь, он старательно ухаживает за ней: *«Два дня мать ничего не ела и не просилась в туалет. Я стирал за ней, менял простыни. Бывало, что по двенадцать раз в день. Я знал, что Тхюи и девочки любят чистоту, поэтому стирал не дома, а ходил к канавке».*

Таким образом, если его отец – человек «больших дел», то он никоим образом к этой категории людей не относится и не стремится стать таким человеком.

Невестка генерала Тхюи – организованная, несентиментальная и расчетливая. Сын генерала так говорит о жене: *«Тхюи образованная и очень современная женщина. <...> Она замечательно справляется со всеми хозяйственными вопросами, а также занимается воспитанием детей».* На первый взгляд, кажется, что она думает только о деньгах и связанным с ними благополучием и престижем. И правда, очень практичная Тхюи всё переводит на деньги, все просчитывает, из всего пытается извлечь выгоду. *«Самое главное – хлеб насущный, а не какая-то там душа»*, – говорит она. Дяде Бонгу она даёт следующую оценку: *«Он хороший человек, но бедный»*, а значит, и не представляющий для неё особого интереса. Давая ему займы, она берёт с него расписки. Даже отправляясь на похороны погибшего при выполнении воинского долга свекра, она не забывает взять фотоаппарат, чтобы запечатлеть семью на похоронах, ведь свекор как-никак генерал и герой. Но при этом, отпуская генерала вместе с Ко и Лаи на их родину, она велит Ко не брать деньги на поездку у генерала, а сама даёт большую сумму денег; она дарит деньги и приехавшей в гости Ким Ти; в конце концов, она просит прощения у мужа и детей за свои отношения с Кхонгом, а на обратном пути с

похорон генерала просит шофёра ехать помедленнее, чтобы дядя Бонг, впервые совершающий далекое путешествие, мог насладиться красотами дороги. Иными словами, может быть, по своим человеческим качествам она и готова к «большим делам», но слишком меркантильна.

Дядя Бонг с самого начала подаётся как неприятный грубый тип: *«В глубине души все мы дядю Бонга и его сына недолюбливали, но, как говорится, “родная кровь”. На поминках, на праздниках общались, а так – не особенно. Дядя Бонг часто говорил: “Интеллигенция проклятая! Презирает нас, простых трудяг. Если бы не брат, я бы к вам ни ногой!”»* Однако когда перед смертью жены генерала он пришёл навестить ее и увидел, в каком она состоянии, то очень расстроился и спросил, узнаёт ли она, кто он, и та ответила: *«Человек», – дядя заплакал: «Ты, сестрица, любишь меня больше всех. В деревне и в роду все меня только собакой кличут. Собственная жена называет не иначе как скотиной. А сын, так тот мерзавцем зовет. Только ты одна назвала меня человеком».* Именно дядя принимает активное участие в организации похорон по традиционному обычаю, даже проявляет заботу о загробной жизни жены генерала, правда, не забывая про собственный интерес, и искренно оплакивает умершую.

Его сын, погонщик на повозке, бил первую жену, а на суде при разводе соврал, сказав, что она ему изменяла. После того как его вторая жена, девушка из порядочной семьи, родила через несколько дней после свадьбы и дядя Бонг выгнал ее из дома, он набросился на отца с ножом, но промахнулся, а потом прекратил с молодой женой и дочкой всякие отношения. Таким образом, ни дядя Бонг, ни его сын также не вписываются в соцреалистический канон положительного героя, который должен воспевать простого человека труда.

Это же относится и к «самодеятельному поэту» Кхонгу, работнику на предприятии, выпускавшем соевый соус. Сыну генерала он не нравился: *«...мне казалось, что он ходит к нам не только чтобы почитать стихи, но и еще за чем-то не очень хорошим».* Так и оказалось, но в результате его выгнала сама жена.

Иное дело старый Ко и его дочь Лаи. Они, обездоленные, всё потерявшие, без усталости и безропотно трудятся на своих городских хозяев, обеспечивая им бесхлопотную жизнь. Видимо, и до несчастья и переезда в Ханой отец и дочь не шиковали. В рассказе говорится: *«Моя жена научила ее готовить свиную кожу, грибы и тушёную курицу. Лаи говорила: “Я никогда раньше этого не ела”. И она действительно этого не ела».*

Лаи ухаживает за женой генерала, как за родным человеком, а когда та умирает, набегавшись на поминках, горько оплакивает ее у алтаря: *«Бабушка, прости меня за то, что я не проводила тебя в последний путь ... Когда тебе захотелось крабового бульончика, я не стала делать, побоялась, что ты не будешь есть... Кому ж я буду теперь приносить с рынка гостинцы?».* Слыша эти слова, сын генерала думает, что *«за последние лет тридцать ни разу не купил матери ни пирожка, ни конфет»*, а когда жена велит Лаи прекратить причитать, он в сердцах говорит ей: *«Пусть поплачет. На похоронах надо плакать. В нашей-то семье никто мать так не оплакивает».* Получается, что и эти скромные, добрые трудяги – не герои, хотя и заслуживают всяческой симпатии.

### Заключение

Как видно, в рассказе всего один положительный в соцреалистическом смысле герой – сам генерал, который как тип со своими идеалами не вписывается в новую вьетнамскую действительность. Писатель фиксирует смену эпох: эпоха героического уходит, ей на смену



идёт эпоха обыденности, герой соцреалистический с приоритетом общественного над личным заменяется частным лицом со своими частными интересами. Этот новый герой как бы вынут из контекста борьбы за светлое будущее, который был обязателен для литературы соцреализма; для этого героя общественное не подавляет личное, а личное не идентифицируется с общественным.

В этом смысле смерть генерала становится символом смены исторических и художественно-эстетических эпох. Она означает смерть соцреалистического героя, а вместе с ним и постепенный переход всей вьетнамской литературы в иное русло.

Надо сказать, что генерал – единственный соцреалистический герой не только в рассказе «Генерал на пенсии», но и во всех рассказах Нгуен Хюи Тхиепа о современности. Именно поэтому можно в определённом смысле рассматривать этот и другие рассказы писателя как своеобразное прощание с соцреализмом, который был адекватен политико-идеологической ситуации в стране в периоды Августовской революции, войны Сопротивления с Францией, социалистических преобразований в городе и деревне, войны за объединение страны, но перестал отвечать новой ситуации, сложившейся к середине 1980-х годов и далее.

### Список литературы

*Нгуен Хюи Тхиеп*. Генерал на пенсии / пер. на рус. яз. Т. Филимоновой // Азия и Африка сегодня. 2006. № 4. С. 68–73.

Словарь литературоведческих терминов. М.: Просвещение, 1974. 509 с.

Соцреалистический канон. СПб.: Академический проект, 2000. 1040 с.

*Филимонова Т.Н.* Город и деревня в рассказах Нгуен Хюи Тхиепа // Юго-Восточная Азия: актуальные проблемы развития. 2018. Т. 2. № 3. С. 184–195.

*Филимонова Т.Н.* История Вьетнама в рассказах Нгуен Хюи Тхиепа «Острый меч» и «Золото и огонь» // Традиционный Вьетнам. Вып. 1. М., 1993. С. 268–275.

*Филимонова Т.Н.* Некоторые особенности исторических рассказов Нгуен Хюи Тхиепа в свете проблемы постмодернизма во вьетнамской литературе после 1986 г. // Культура и искусство Вьетнама. М.: ИД ФОРУМ, 2017. С. 66–76.

*Филимонова Т.Н.* О сюжетно-композиционных особенностях литературных преданий Нгуен Хюи Тхиепа // Традиционный Вьетнам. Выпуск II. М., 1996. С. 295–302.

Đi tìm Nguyễn Huy Thiệp [В поисках Нгуен Хюи Тхиепа]. Hà Nội: Nxb Văn hóa thông tin, 2001. 459 tr.

*Hoàng Ngọc Hiến*. Về một đặc điểm của văn học và nghệ thuật ở ta trong giai đoạn vừa qua [Хоанг Нгок Хуен. Об одной особенности наших литературы и искусства в недавний период] // Văn nghệ. Hà Nội, 1979. №23.

*Lockhart Greg*. Tại sao tôi dịch truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp ra tiếng Anh? [Локхарт Грег. Почему я перевел рассказы Нгуен Хюи Тхиепа на английский язык?] // Tạp chí Văn Học. Hà Nội, 1989. № 3.

*Nguyễn Huy Thiệp*. Tác phẩm và dư luận [Нгуен Хюи Тхиеп. Произведения и мнения]. Huế: Nxb Trẻ, 1989. 211 tr.

*Trần Đình Sử*. Mấy vấn đề trong quan niệm con người của văn học Việt Nam thế kỷ XX [Чан Динь Сы. Несколько проблем, связанных с концепцией человека во вьетнамской литературе XX в] // Nhìn lại văn học Việt Nam thế kỷ XX. Hà Nội: Nxb Chính trị quốc gia, 2002. Tr. 54–67.

Về sự lãnh đạo của Đảng trên mặt trận tư tưởng và văn hóa (1930–1945) [О руководстве партии на идеологическом и культурном фронтах (1930–1945)]. Hà Nội: Nxb Sự thật, 1960. 199 tr.

Zinoman P. Declassifying Nguyen Huy Thiep // Positions: East Asia Cultures Critique. 1994. No. 2 (2). P. 294–317. URL: <https://trinhnhattuan.com/2021/05/15/declassifying-nguyen-huy-thiep/> (дата обращения: 26.07. 2021).

***Автор:***

**Филимонова Татьяна Николаевна**, к. ф. н., доцент, Институт стран Азии и Африки, МГУ им. М.В. Ломоносова. ORCID: 0000-0001-7136-3173. E-mail: glasha.48@mail.ru

*Продвижение статьи:*

Дата поступления: 27.07.2021

Дата поступления в переработанном виде: 02.08.2021

Принята к печати: 31.08.2021

T.N. Filimonova

“THE GENERAL RETIRES”, A STORY BY NGUYEN HUY THIEP AND  
THE PROBLEM OF THE SOCIALIST REALISM HERO

*In memory of Nguyen Huy Thiep (1950–2021),  
whom the author was lucky to meet many times*

**Abstract.** The article discusses “The General Retires” (1987), a story by Nguyen Huy Thiep, one of the most well-known Vietnamese writers of the last quarter of the 20th century. His prose marked the break with the literature of socialist realism, dominated in the DRV from the mid-20th century. The center of the story is a hero of socialist realism characterized with a set of certain traits which let him serve a role model to educate a builder of a new socialist society.

The theme relevance is determined with the insufficient study of the Vietnamese type of socialist realism, as well as its fading in the Post-Renovation period.

The analysis of the story has shown that among its characters only the General possesses some traits of the socialist realism hero. He is a fighter for high ideals. The rest are common people with their merits and defects. Thus, the writer fixes the change of the ages: the heroic age is fading being changed with the ordinary age. The socialist realism hero is transformed into an individual with his individual interests. The new hero has been taken out of the context of struggle for a better future, obligatory for the literature of socialist realism. So, the General's death is symbolic; it may be interpreted as the farewell with socialist realism and with the hero typical of it.

**Keywords:** Nguyen Huy Thiep, “The General Retires”, literature of socialist realism in Vietnam, the socialist realism hero

**For citation:** Filimonova T.N. (2021). “The General Retires”, a Story by Nguyen Huy Thiep and the Problem of the Socialist Realism Hero. *Russian Journal of Vietnamese Studies*, 3: 129–147.

### Introduction

Nguyễn Huy Thiệp (29.04.1950 – 20.03.2021), the author of stories, novels, plays, screenplays, essays, is, with no doubt, a symbol of Vietnamese literature of the last quarter of the 20th century, after the Communist Party of Vietnam had proclaimed (1986) the Renovation policy (Đổi mới), which in a short time radically transformed the country. The Renovation policy was followed with the renovation of Vietnamese literature. And its landscape was entirely transformed in a short time.

Nguyen Huy Thiep's works, first and foremost his stories, are well-known not only in Vietnam, but also abroad. Some of his works are translated into foreign languages (French, English, Swedish etc.). In Vietnam the first publications of his prose immediately gave rise to a squall of comments in articles, sometimes precisely opposite and very emotional, which appeared both separately and simultaneously with his works.<sup>1</sup> It attracted attention of foreign researchers, such as G. Lockhart [Lockhart 1989] from Australia or P. Zinoman [Zinoman 1994] from the US, as well as the author of this article [Filimonova 1993, 1996, 2017, 2018]. With his appearance Nguyen Huy

---

<sup>1</sup> See: Nguyễn Huy Thiệp (1989). *Tác phẩm và dư luận*. Huế; Đi tìm Nguyễn Huy Thiệp (2001). Hà Nội.

Thiep contributed a lot into the renovation of Vietnamese literature, which at that time was the literature of socialist realism. His contribution must be studied for a long time.

This article discusses one of the most well-known works of the writer, his story “The General Retired” (Trưởng về hưu) in its relation to socialist realism, namely, in the light of the problem of the hero of socialist realism, which, it seems, has not been done yet.

It is known that before the Renovation, nearly for half a century, the literature of Northern Vietnam developed in the frameworks of the same artistic method, i.e., of socialist realism. The course towards socialist realism was proclaimed in the famous “Theses on Culture” (Đề cương văn hóa, 1943). This document determined the Party’s cultural policy and the principles of its relationships with creative intellectuals. It proclaimed the course towards the national revolution for independence under the Communist Party leadership. Part of this revolution was to be the cultural revolution, socialist in its essence.

The theses determined the principles of the Party’s cultural policy, such as national, folk and scientific character, as well as both the nearest and long-term goals and tasks. In particular, the theses proclaimed the break with the former cultural tradition. In the field of ideology, it meant the obligatory struggle against “erroneous” and “harmful” teachings of Confucius and Mencius, as well as against philosophical teachings of Descartes, Bergson, Kant, Nietzsche etc. As far as art movements are concerned, it was obligatory to struggle against Classicism, Romanticism, Naturalism and Symbolism for the sake of *socialist realism victory* (italics is author's. – T.F.)<sup>2</sup> [Về sự lãnh đạo của Đảng 1960: 187]. The very concept of socialist realism method having appeared in the USSR in 1934 was borrowed and transferred to the Vietnamese soil by the Communist Party of Indochina to address its own political and ideological tasks like those emerging in the Soviet Union during the construction of socialism. “The Theses” stated openly: “The new Vietnamese culture led and directed by the Communist Party of Indochina must be socialist, *or Soviet*, culture (*like, for example, culture in the USSR*)” (italics is author's. – T.F.) [Về sự lãnh đạo của Đảng 1960: 186]. Henceforth the Party always held meetings and adopted documents on the activities in the field of culture and in the work with the creative intellectuals, emphasizing its exclusive attention to these issues, because it justly considered literature and art to be a powerful tool for the education of masses in the spirit of socialist ideals.

Vietnam imported from the USSR not only the theory of socialist realism, but also its literary practice. In the first decades after the August Revolution many literary works of “classic” Soviet socialist realism were translated into Vietnamese, such as “Mother” by M. Gorky, “The Iron Flood” by A. Serafimovich, “How the Steel Was Tempered” by N. Ostrovsky, “Virgin Soil Uplifted” by M. Sholokhov, “The Young Guard” by A. Fadeyev, “Story about a True Man” by B. Polevoy and some others. Gradually in Vietnam there emerged its own literature of socialist realism. Its samples are “The Carbon Land” (Vùng mỏ, 1951) by Võ Huy Tâm, “The Couple A Phu” (Vợ chồng A Phủ, 1954) by Tô Hoài, “The Country Is Rising” (Đất nước đứng lên, 1956) by Nguyễn Ngọc, “The Small Paved Yard” (Cái sân gạch) and “The Spring Crop” (Vụ lúa chiêm, 1961) by Đào Vũ, “The Confrontation” (Xung đột, 1959) and “The Peanut Harvest Season” (Mùa lạc, 1960) by Nguyễn Khải, “The Banks Are Crashing Down” (Vỡ bờ, 1962) by Nguyễn Đình Thi, “The Morning” (Buổi sáng,

---

<sup>2</sup> The term “socialist realism” was used in its old variant, not chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa, but chủ nghĩa tả thực xã hội chủ nghĩa).

1976 ) by Nguyễn Thị Ngọc Tú, “The Tram Island” (Cù lao Tràm, 1985) by Nguyễn Mạnh Tuấn and many others.

Unfortunately, the features of the Vietnamese type of socialist realism, which seems to have been mostly realized in the literary practice of the USSR, have not been investigated.<sup>3</sup> However, some noteworthy attempts in this direction were made by some well-known Vietnamese literary critics, such as Hoang Ngọc Hien (1979) and Tran Đình Su (2002). Both the process of the method coming-into-being in Vietnam and its “quiet” disappearance after the Renovation policy had been proclaimed are of interest, but it has not yet been comprehended.

The official socialist realism definition adopted by the First Soviet Writers’ Congress (Moscow, 1934) says: “Socialist realism required the true, historically concrete image of the reality in its revolutionary development. Truthfulness and historical concreteness of the artistic image of the reality must combine with the task of ideological recast and socialist education of the working people” [Slovar’ 1974: 365].

It is the obligatory component of socialist realism, the positive hero, that answered the purpose of ideological recast and socialist education of the working people. The hero was either the conscious builder of a new life or a fighter for it, or the person on the way to become an active builder or a fighter, who could be a role model, like Pavel Vlasov and his mother, like Pavel Korchagin and other characters very well known in Vietnam; like Communist Khak in “The Banks Are Crashing Down”, like peasant Am in “The Small Paved Yard” and “The Spring Crop” diology, like Nup, a representative of small peoples, in “The Country Is Rising”, or like characters in “The Peanut Harvest Season”, full of expectation of the happy future.

After the August Revolution, to answer this purpose, in the Vietnamese literature of socialist realism originated a new type of the hero adequate to the new time. To answer the Marxist-Leninist class theory the hero ought to be a representative of the working masses: a worker, a peasant, an offspring of working intellectuals, a soldier of the Peoples' Army etc. Thus, the Letter of the CC of the Workers’ Party of Vietnam to the Second National Congress of literature and art figures of Vietnam from February 20, 1957 says: “Our people are waiting for their truthful literary and art images, typical representatives of the new man, new heroes of the epoch, for positive aspects of our current life. New people and new heroes are simple modest workers. Every day they selflessly work and resolutely struggle for a new life. They are workers at plants and mines, building-sites and collective farms, busy to restore and develop the economy. They are peasants who went through the land reform and now enthusiastically follow the road of cooperation and mutual assistance. They are soldiers of the People’s Army, who day and night defend our boundaries, who temper themselves and participate actively in political, military and cultural education to defend our Fatherland, to defend peaceful labor of our people. They are intellectuals who enthusiastically contribute into the economic and cultural construction of our country. In a word, they are active people, respected people of our society. And you, artists, must sing of them and extoll them” [Về sự lãnh đạo của Đảng 1960: 12). Such were the heroes of the Vietnamese literature of that period, fighters for the construction of a new socialist life in town and in the country under the leadership of the Communist Party. Hence in the Vietnamese literature there are characters of unbending Communists, wise political leaders,

---

<sup>3</sup> An example of an interesting and successful complex study of socialist realism is the collective monograph “Socrealisticheskij kanon” (“Socialist Realism Canon”). СПб., 2000.

secretaries of Party organizations at various levels along with workers, peasants, soldiers and commanders of the People's Army, representatives of small peoples, and intellectuals.

At the background of such literature, the literature of socialist realism in the proper sense, there appeared Nguyen Huy Thiep. In 1987 the "Van Nghe" ("Literature and Art"), the newspaper of the Union of Vietnamese Writers, published his story "The General Retires". It resonated widely in society and attracted attention of readers and literary critics. The story stunned with its content and distinctive vision of the Vietnamese urban reality of the mid-1980s, as well as with its unusual style.

### **The analysis of the content and characters of "The General Retires" story**

The subject matter of the story is simple enough. Its hero, a combat general, lived lifelong away from home. Having been retired he came to his only son's family, who lived in Hanoi. The General cannot find his place in this life. He returns to the Army and is perished like a hero in a new war.

The action of the story takes place a decade after the unification of the country and comprehends the events of approximately one year, from the General's arrival to his son's house till his funeral. The story is written on behalf of the son after his father's death. The form of the story is a narration making clear that its author is not a writer, but a common man.

The story tells little of the General and his life before his arrival to his son: *"My father's name was Thuan. He was the eldest son in the Hguyen familiy. <...> My paternal Grandpa once learned Chinese and later taught. He had two wives. The first wife, having given birth to my father, died several days later, and the grandpa had to marry once again. His second wife dealt with dying cloth. I do not remember her face, but they say, she was a very stern woman. It is clear, that with his step-mother my father had been through in his childhood. At the age of twelve he left his home. He joined the army and since then he had hardly ever appeared in his homeland.*

*About 19... my father came to the village to marry. For sure, he did not marry for love. He had but ten days' leave and a whole bunch of stuff. But love demands for conditions, the time among them"*<sup>4</sup>.

At the age of 70 the General decided to retire and appeared in the house with the words: *"That's enough. I have finished with big deeds in my life"*.

However, the image of the hero takes shape of limited details in the story. He was of peasant origin and had a hard childhood, though his family was not very poor. He joined the army professing the ideals of national independence and social justice. He struggled against French colonizers, built a military career and became a man of merit and respect. In a word, he was a typical representative of that generation, which at first made the August Revolution, defended the independence of the young country, taking the road of building a new socialist life, and then fought for the liberation of South, while far from him the common "rear" urban and country life was going on, the life with different style and orders, having begun to transform speedily after the unification of the country in 1975. In other words, he dealt with *"big deeds"* lifelong.

The General's arrival to the family changed radically the life of all its members, the more so as they knew him little or not at all.

When the General returned, his son was thirty-seven years old. He worked as an engineer-physicist at a Hanoi research institute, went abroad sometimes, was financially secure; he even had a

---

<sup>4</sup> All quotes are from: Nguyen Huy Thiep (2006). The General Retires. Translation into Russian by T. Filimonova. *Asia and Africa today*, 4: 68–73.

house of his own, built on the project of a military architect, a friend of his father. His wife Thuy was an obstetrician in a maternity home. Thus, both his son and his wife were representatives of current urban intellectuals. They had two daughters who, as it is emphasized in the story, learned a foreign language and music. The General's wife suffered from senile dementia and lived separately from the family, in the out-house. She and the whole housekeeping (they had a kitchen-garden, chickens, pigs and sheep-dogs for sale) were cared for by servants, sixty-year Co and his mentally diseased daughter Lai. They were fire victims from a province and lived in Hanoi with no ration cards on money paid them by Thuy. Besides, the story mentions the General's younger brother, uncle Bong, a former rickshaw, and his son Tuan, a buffalo driver, uncle Bong's daughter-in-law Kim Chi and Khong, a poet-amateur. All these characters represent a cut of that Hanoi society, where the General returned, i.e., the society with its marked social inequality and material stratification. The General struggled against them lifelong, and we will see that in the story all these characters are unlike him for different purposes.

The customs in his son's family provoke frank quandary and bitterness in the General, who is a man having grown up in a traditional society and lately apprehended socialist ideals of liberty, equality and brotherhood. He does not understand why his daughter-in law is the leader at home, and his son does not take part in anything and says now and then: *"I must ask Thuy"*; why his son closes his eyes to his mother, who lives separately in a small out-house, and neither his wife nor the two daughters, fourteen and twelve years old, do not take any care for her, having left her to the care of servants, very kind, but in essence strange people; why he endures his wife's infidelity with their neighbor Khong; why he lets his wife breed sheep-dogs for sale and feed them with human embryos she brings from the clinic in a thermos every day. Showing his son the broth for the dogs, the General, who saw a lot and being tempered in battles, says with tears: *"I don't need such a wealth"*.

The General himself, despite his high social status, is modest, kind and unselfish. His ideal is the equality of all people. He comes to his son's house *"with a small luggage"*. On the day of his arrival, he gives equal pieces of army cloth to every member of the household, including the servants, old Co and his daughter. And his son is laughing: *"But, Father, you are an egalitarian"*. And his father responds: *"Equality is the primary law of life"*.

When the family council addresses the question what the retired General must do (he refuses to write memoirs) Thuy suggests that he should breed parrots while at that time many people do this. But when the General asks her: *"For sale?"*, she is silent.

At first, the General wants to live in a separate room in the out-house with his wife, but Thuy is against it. When he sees that Co and Lai are dropping from tiredness, he wants to help them, but Thuy does not allow saying: *"Daddy, you are a retired General. You are a commander. Soldiers' work is not the business of the army commander"*.

The General feels his responsibility for everything and his duty to help everybody. At home he is frequented by many people with requests, and he readily writes various applications. When his younger brother Bong, a scoundrel, wants him to be the toast-master at the wedding of his son-hooligan, the General cannot refuse, though his brother frankly says that he needs him for prestige: *"Kim Chi's father is Deputy Head of Division, and you are a general, the best man for this. It will be a great honor for the children, while I am just a rickshaw. What do they need me for?"* At the wedding the General feels at a loss. *"Nobody needed his speech prepared so carefully. <...> Father jumped from one paragraph to another and was trembling. This strange crowd of occasional people, indifferent, like the life itself, even nefarious, terrified him"*. When some days later Kim Chi gives

birth to a daughter and uncle Bong gets her out of the house in disgrace, the General takes her to his son's house for a time. When old Co asks the General to accompany him and Lai to their native place, to another province to re-bury his wife traditionally, he agrees, though they are but strangers to him, and gives them money. When there is a question, whose life is easier, women's or men's he says: *"If a man has a soul, his life is hard. The larger the soul, the harder the life"*. Trustfulness for the General is one of the main dignities of a person: *"My girl, don't you understand that it is trustfulness that is the main force of life"*, he says to Lai.

The General's wife's death and her burial in civil life with traditional rituals, superstitions etc. make a great impression on him, who had seen thousands of deaths and burial, as if he saw the human death for the first time.

Trying to attract his son's attention to the relations between his wife and Khong, the poet, the General sees that his son does not want to react and calls him *"a weakling"*. But his son says that one should concern many things in life like jokes, like something frivolous, but his father does not understand him and exclaims: *"Why am I like a black sheep?"* In other words, in this society, new to him, he is a stranger, a representative of a different clan, with his own views, ideals and ideas of reality. That is why he accepts the offer to return to the army.

Before leaving, the General bids farewell to the neighbors, went to his wife's tomb, gives Co some money and getting in the car, having been sent for him, he gives a simple exercise-book with his notes to his son. In the end of the story, after the General had perished, his son says: *"When I have time, I open this exercise-book and read father's notes. Now I understand him better"*.

Such is the General, the true hero, the man of *"big deeds"*. His life and death can serve a role model. As such, he is the hero nearest to the ideal of socialist realism. In this quality he is unlike other characters of the story. They are not heroes, but common people with their *"small deeds"*, positive traits and imperfections, even errors.

The General's son Thuan is supposed to have achieved much thanks to his honored father. He is a conscientious man, but his father calls him *"a weakling"*. Unlike his wife he is not practical, is easy to deceive, but is rather self-critical: *"As for myself, I am rather conservative, unpredictable and brutish"*, he says. But when his father left for another province with Co and Lai, and his mother is in the bad condition, he cares for her: *"For two days Mother has not had any meal and she could not use the toilet. I washed and changed the sheets, sometimes twelve times a day. I knew that Thuy and the girls like tidiness, that is why I did not wash at home, but went to the ditch"*.

Thus, while his father is the man of *"big deeds"*, he does not belong to this human type and he does not want to.

The General's daughter-in-law Thuy is disciplined, non-sentimental and calculating. The General's son speaks so: *"Thuy is an educated and very modern woman. <...> She is excellent in housekeeping and she takes care of the girls' education"*. At first sight, she cares only for money and for the wealth and prestige connected with it. Virtually, very practical Thuy transforms everything in money, calculates everything and wishes to profit from everything. *"The main thing is our daily bread, but not a soul"*, she says. She characterizes uncle Bong so: *"He is a good man, but poor"*. It means that he is of no interest to her. When she lends him money, she takes a receipt for money received. Even going to the burial of her father-in-law, who perished executing his military duty, she remembers to take a camera, to take a photo of her family there, while her father-in-law is a general and a hero, after all. At the same time, when she let the General go with Co and Lai to their native land, she does not allow Co to take money of the General, but gives him a large sum herself. Also,



she gives money to Kim Chi. In the end, she asks pardon of her husband and children for her relations with Co, and on the return from the burial she asks the driver to drive slowly, so that uncle Bong who is on such a long journey for the first time, could enjoy the way's beauty. In other words, she may be ready to "big deeds" with her human qualities, but she is too mercenary.

From the very beginning uncle Bong is depicted as an unpleasant and rude man: *"At heart we disliked uncle Bong and his son, but so to say, they were "kindred blood", after all. We met at wakes and at feasts, but not every day. Uncle Bong used to say: "Damned intellectuals! They scorn us, hard workers. If he was not my brother, I would never set foot to you!"* However, when he visited the General's wife before her death and saw her condition, he was greatly upset and asked her, who he is, she answered: *"The man"*. He cried: *"Sister, you love me most. Everybody in the village in our family call me a dog. My wife calls me but the beast. And the son calls me the scoundrel. Only you have called me the man"*. It is the uncle who participates actively in traditional burial of the General's wife and even cares for her future life, at the same time not forgetting his own interest and bemoans his dead sister.

His son, a buffalo driver, beat his first wife and in the court, while divorcing he lied that she was not faithful to him. After his second wife, a girl from a decent family, gave birth to a child some days later after the wedding and uncle Bong got her out of the house, he fell upon his father with a knife, but missed, and later did not maintain any relations with his young wife and his daughter. Thus, neither uncle Bong, nor his son are enrolled in the positive hero's canon of socialist realism, which must sing of a simple working man.

Also, this is as true for the amateur-poet Khong; he worked at a soy sauce factory. The General's son disliked him: *"...I thought he visited us not only with his poems, but also for something else, not very good"*. He was right, but in the end his wife got the poet out herself.

The situation is different for old Co and his daughter Lai. They are miserable; having lost everything they work hard and submissively for their urban masters, ensuring their quiet life. Even before the fire and their move to Hanoi the father and daughter were not wealthy. The story tells: *"My wife taught her to prepare pigs skin, mushrooms and a stewed chicken. Lai said: "I have never eaten this before". And really she had never eaten this meal"*.

Lai cares for the General's wife, as if she were a relation of hers. When she dies, Lai being tired out with the wake, bemoaned her bitterly at the alter: *"Granny, forgive me that I could not attend your funeral. ... When you wanted the crab broth, I did not prepare it, fearing that you would not eat it... Whom will I bring presents from the market now?"* Hearing these words, the General's son thinks that *"for about thirty years he had never bought either a pie or sweets for his mother"*. And when his wife orders Lai to be silent, he said to her angrily: *"Let her cry. They must cry at the funeral. In our family nobody bemoans Mother so bitterly"*. It turns out that these modest, kind hard workers are not heroes either, though they deserve our sympathy.

### Conclusion

You can see, that there is only one positive (in terms of socialist realism) hero, the General himself, but as the type with his ideals he cannot match the new Vietnamese reality. The writer fixes the change of epochs: the heroic epoch is fading to be changed with the epoch of ordinariness. The hero of socialist realism with the priority of publicity over privacy is changed with the individual with his individual interests. This new hero is as if taken out of the context of struggle for the better future,

obligatory for socialist realism. For this hero the publicity does not suppress the privacy, and the individual is not identified with the publicity.

In this sense the General's death becomes the symbol of the change of historical, artistic and esthetic epochs. It means the death of the hero of socialist realism and at the same time the transition of all the Vietnamese literature in a new channel.

It should be said that the General is the only hero of socialist realism not only in "The General Retires" story, he is the only one in all the stories by Nguyen Huy Thiep of the current life. That is why we can, so to say, consider this and other stories by the author to be a kind of farewell to socialist realism, adequate with the political and ideological situation in Vietnam in the periods of the August Revolution, of the Resistance War with France, socialist transformations in town and in the country, the war for the unification of the country, but incongruous with the situation of the mid-1980s and further.

### References

Đi tìm Nguyễn Huy Thiệp [Looking for Nguyen Huy Thiep] (2001). Hà Nội: Nxb Văn hóa thông tin. 459 tr.

Filimonova T.N. (1993) *Istoriya V'etnama v rasskazah Nguyen Huy Thiệpa «Ostryj mech» i «Zoloto i ogon'»* [The History of Vietnam in the Stories of Nguyen Huy Thiep "Sharp Sword" and "Gold and Fire"]. *Tradicionnyj V'etnam*, Vyp. I. M. S. 268–275.

Filimonova T.N. (1996) *O syuzhetno-kompozicionnyh osobennostyah literaturnyh predanij Nguyen Huy Thiệpa* [On the Plot and Compositional Features of the Literary Legends of Nguyen Huy Thiep]. *Tradicionnyj V'etnam*, Vyp. II. M. S. 295–302.

Filimonova T.N. (2017) *Nekotorye osobennosti istoricheskikh rasskazov Nguyen Huy Thiệpa v svete problemy postmodernizma vo v'etnamskoj literature posle 1986 g.* [Some Features of the Historical Stories of Nguyen Huy Thiep in the Light of the Problem of Postmodernism in Vietnamese Literature after 1986]. *Kul'tura i iskusstvo V'etnama*. M.: Forum. S. 66–76.

Filimonova T.N. (2018) *Gorod i derevnya v rasskazah Nguyen Huy Thiệpa* [The Town and the Village in the Stories of Nguyen Huy Thiep]. *Yugo-Vostochnaya Aziya: aktual'nye problemy razvitiya*, 2 (3): 184–195.

Hoàng Ngọc Hiến (1979). *Về một đặc điểm của văn học và nghệ thuật ở ta trong giai đoạn vừa qua* [About one Feature of our Literature and Art in the Recent Period]. *Văn nghệ*, 23. Hà Nội.

Lockhart, Greg (1989). *Tại sao tôi dịch truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp ra tiếng Anh?* [Why Did I Translate Nguyen Huy Thiep's Stories into English?] *Tap chí Văn học*, 3. Hà Nội.

Nguyễn Huy Thiệp (1989). *Tác phẩm và dư luận* [Works and Opinions]. Huế: Nxb Trẻ. 211 tr.

Nguyen Huy Thiep (2006). *General na pensii* [General Retires] / per. na rus. yaz. T. Filimonovoj. *Aziya i Afrika segodnya*, 4: 68–73.

*Slovar' literaturovedcheskih terminov* [Dictionary of literary terms] (1974). M.: Prosveshchenie. 509 s.

*Socialisticheskiy kanon* [Socialist Realism Canon] (2000). SPb.: Akademicheskij proekt, 1040 s.

Trần Đình Sử (2002). *Mấy vấn đề trong quan niệm con người của văn học Việt Nam thế kỷ XX* [Several Problems Associated with the Concept of Man in Vietnamese Literature of the Twentieth Century]. In: *Nhìn lại văn học Việt Nam thế kỷ XX*. Hà Nội: Nxb Chính trị quốc gia. Tr. 54–67.

*Về sự lãnh đạo của Đảng trên mặt trận tư tưởng và văn hóa (1930–1945)* [Party Leadership on the Ideological and Cultural Fronts (1930–1945)] (1960) Hà Nội: Nxb Sự thật. 199 tr.

Zinoman, P. (1994) *Declassifying Nguyen Huy Thiep*. *Positions: East Asia Cultures Critique*, 2(2): 294–317. Retrived on 26.07.2021 from URL: <https://trinhnhattuan.com/2021/05/15/declassifying-nguyen-huy-thiep>

*Author:*

**Filimonova Tatiana N.**, Ph.D. (Philology), Assoc.Professor, Institute of Asian and African Studies, Lomonosov Moscow State University. ORCID: 0000-0001-7136-3173. E-mail: glasha.48@mail.ru

*Article history:*

Received: July 27, 2021

Received in revised form: August 2, 2021

Accepted: August 28, 2021