
ïðîæèòûõ âî Âüåòíàìå, î ñâîèõ âüåòíàìñêèõ äðóçüÿõ, ñî ìíîãè-
ìè èç êîòîðûõ îíè ïðîäîëæàþò ïåðåïèñûâàòüñÿ, è âñå îíè ìå÷-
òàþò ñíîâà ïîáûâàòü â ýòîé ïðèòÿãèâàþùåé, êàê ìàãíèò, óäèâè-
òåëüíîé ñòðàíå.

Ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì çàãàäî÷íûì ôåíîìåíîì, ÿ ïðèøåë ê
ñëåäóþùèì âûâîäàì. Ðàçóìååòñÿ, Âüåòíàì — î÷åíü êðàñèâàÿ, ýê-
çîòè÷åñêàÿ ñòðàíà, âüåòíàìöû — ïðåêðàñíûé, äîñòîéíûé íàðîä.
Íî âåäü òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î ìíîãèõ äðóãèõ ñòðàíàõ è íà-
ðîäàõ. Äóìàåòñÿ, âñå æå, ÷òî â îñíîâå ýòîãî ôåíîìåíà, ëåæàò, ñêî-
ðåå âñåãî, äâå íàèáîëåå òèïè÷íûå ÷åðòû è ðóññêîãî, è âüåòíàì-
ñêîãî õàðàêòåðîâ — ÷óâñòâà ñîñòðàäàíèÿ è ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä ãå-
ðîèçìîì. À âåäü èñòîðèÿ è íàøåãî, è âüåòíàìñêîãî íàðîäîâ
ñëîæèëàñü òàêèì îáðàçîì, ÷òî è ñòðàäàíèé îíè õëåáíóëè ñïîëíà,
è ÷óäåñà ìàññîâîãî ãåðîèçìà è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ÿâèëè ìèðó
íå îäíàæäû.
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Ê 75-ËÅÒÈÞ
ÃÐÈÃÎÐÈß ÌÈÕÀÉËÎÂÈ×À ËÎÊØÈÍÀ

Âîïðîñ. Êàêèìè áûëè ñàìûå ÿðêèå, çàïîìèíàþùèåñÿ ñîáûòèÿ
è ëþäè òîãî âðåìåíè, êîòîðîå âî âñå ó÷åáíèêè äèïëîìàòèè âîøëî
êàê «âüåòíàìñêàÿ ýïîõà», êàêîå çíà÷åíèå ñ ó÷åòîì ýòèõ ïðèìåðîâ
èìååò «íàðîäíîé äèïëîìàòèè» â íûíåøíèõ óñëîâèÿõ?

Îòâåò:

Òàê ñëó÷èëîñü â ìîåé æèçíè, ÷òî ìíå ïðèøëîñü ñ ñàìîãî íà-
÷àëà àìåðè- êàíñêîé èíòåðâåíöèè âî Âüåòíàìå íåïîñðåäñòâåí-
íî çàíèìàòüñÿ îðãàíèçàöèåé ìàññîâîãî äâèæåíèÿ ñîëèäàðíîñòè
ñ âüåòíàìñêèì íàðîäîì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è ñîòðóäíè÷åñòâîì
ñ ìíîãî÷èñëåííûìè îáùåñòâåííûìè äâèæåíèÿìè è îðãàíèçà-
öèÿìè ðàçëè÷íûõ ñòðàí, âêëþ÷èâøèìèñÿ â áîðüáó çà ïðåêðàùå-
íèå âîéíû âî Âüåòíàìå.

Íåâîçìîæíî çäåñü ïðèâåñòè èìåíà òûñÿ÷ ñàìûõ âûäàþùèõ-
ñÿ äåÿòåëåé íàøåé íàóêè, êóëüòóðû è èñêóññòâà, ïîëèòè÷åñêèõ è
îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, ðÿäîâûõ ãðàæäàí ñòðàíû, îòäàâàâøèõ
ñèëû è âðåìÿ, òàëàíò è âäîõíîâåíèå áîðüáå çà ïðåêðàùåíèå
àìåðèêàíñêîé àãðåññèè âî Âüåòíàìå ñëîâîì è äåëîì. Ýòîãî
íåëüçÿ çàáûâàòü íè â êîåì ñëó÷àå. Ýòî áûë áåñöåííûé îïûò
äåéñòâèòåëüíî ìàññîâîãî îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ, ñòàâøåãî
íåïðåîäîëèìîé ñòåíîé íà ïóòè íàèáîëåå ðåàêöèîííûõ ñèë òîãî
âðåìåíè, ðàçâÿçàâøèõ ïðåñòóïíóþ âîéíó. Ðàññêàæó ëèøü î íå-
ñêîëüêèõ çàïîìíèâøèõñÿ è íàèáîëåå ÿðêèõ ñîáûòèÿõ.



«Êîðàáëü ñîëèäàðíîñòè». Âî âòîðîé ïîëîâèíå 60-õ ãîäîâ
ïðîøëîãî âåêà ýòè ñëîâà ñòàëè õîðîøî çíàêîìû äëÿ íàøåé îá-
ùåñòâåííîñòè. Â ïðåññå ÷àñòî ñîîáùàëîñü î ñáîðå ñðåäñòâ äëÿ
îòïðàâêè âî Âüåòíàì î÷åðåäíîãî «êîðàáëÿ ñîëèäàðíîñòè» ñ ãó-
ìàíèòàðíîé ïîìîùüþ äëÿ Âüåòíàìà. Ïðè ýòîì ìàëî êòî çíàë,
êàêàÿ îãðîìíàÿ îðãàíèçàòîðñêàÿ ðàáîòà ñòîÿëà çà êàæäûì òàêèì
êîðàáëåì. Ñðåäñòâà íà òàêóþ îïåðàöèþ âûäåëÿë Ñîâåòñêèé
ôîíä ìèðà — ìàññîâàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ, ñîáèðàâøàÿ
äîáðîâîëüíûå ïîæåðòâîâàíèÿ èíäèâèäóàëüíûõ ãðàæäàí, à òàêæå
êîëëåêòèâîâ ïðåäïðèÿòèé è ó÷ðåæäåíèé, òåàòðîâ, ðàçëè÷íûõ
ðåëèãèîçíûõ êîíôåññèé. Âîçãëàâëÿë åãî â òå ãîäû èçâåñòíûé
ïèñàòåëü Áîðèñ Ïîëåâîé. Ýòî áûëè çíà÷èòåëüíûå ñóììû äëÿ
òîãî âðåìåíè — êàæäûé ðàç ïî 5—6 ìëí ðóáëåé, à äîëëàð òîãäà
ñòîèë ïî îôèöèàëüíîìó êóðñó áîëüøå 60 êîïååê. È øëè îíè íå
èç ãîñóäàðñòâåííûõ àññèãíîâàíèé íà ïîìîùü Âüåòíàìó, à â äî-
ïîëíåíèå ê íèì.

Íà ýòè ñðåäñòâà íåîáõîäèìî áûëî ïðèáðåñòè èìåííî òå òî-
âàðû è èçäåëèÿ, êîòîðûå áûëè, äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìû. Ýòî
áûëè, ïðåæäå âñåãî, ìàøèíû ñêîðîé ïîìîùè, ïðîòèâîïîæàð-
íûå ñðåäñòâà, ìåäèöèíñêîå îáîðóäîâàíèå äëÿ ãîñïèòàëåé, ìåäè-
êàìåíòû è ïåðåâÿçî÷íûå ñðåäñòâà. Â äîïîëíåíèå ê ýòîìó íà-
ïðàâëÿëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñãóùåííîãî ìîëîêà, ìîëî÷íîãî
ïîðîøêà è äðóãèõ íåîáõîäèìûõ ïðîäóêòîâ, à òàêæå èíäèâèäó-
àëüíûå ïîäàðî÷íûå íàáîðû äëÿ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Âñ ýòî íàäî
áûëî çàêàçàòü äåñÿòêàì ðàçëè÷íûõ ïðåäïðèÿòèé, ñêîîðäèíèðî-
âàòü èõ ðàáîòó òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû âñå ãðóçû áûëè äîñòàâëåíû
â íàçíà÷åííîå âðåìÿ è â îïðåäåëåííûé ïîðò ïîãðóçêè. Âñå «êî-
ðàáëè ñîëèäàðíîñòè» óõîäèëè èç äâóõ ïîðòîâ áûâøåãî ÑÑÑÐ —
Íîâîðîññèéñêà è Âëàäèâîñòîêà. Èõ îòïëûòèå âñåãäà ñîïðîâîæ-
äàëîñü ìàññîâûìè ìèòèíãàìè. Âñåì ýòèì è çàíèìàëñÿ Ñîâåò-
ñêèé êîìèòåò ïîääåðæêè Âüåòíàìà, êîíå÷íî, ïðè ïîìîùè è ñî-
äåéñòâèè ïàðòèéíûõ îðãàíîâ âñåõ óðîâíåé.

Â àïðåëå 1967 ã. ìíå äîâåëîñü ñîïðîâîæäàòü âî Âüåòíàì
îäèí èç ïåðâûõ òàêèõ «êîðàáëåé ñîëèäàðíîñòè». Ýòî áûë ñóõî-
ãðóç «Ðàçäîëüíîå» äàëüíåâîñòî÷íîãî ïàðîõîäñòâà âîäîèçìåùå-
íèåì áîëåå 5 òûñÿ÷ òîíí. Îí èç Âëàäèâîñòîêà íàïðàâëÿëñÿ âî
âüåòíàìñêèé ïîðò Õàéôîí. Íà áîðòó êðîìå ýêèïàæà áûëà ãðóï-
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ïà êîððåñïîíäåíòîâ ðàçëè÷íûõ ãàçåò, ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ. Èç
íèõ ÿ ñåãîäíÿ ïðèïîìèíàþ òîëüêî êîððåñïîíäåíòà «Êîìñî-
ìîëüñêîé ïðàâäû» Ëåîíèäà Êóçíåöîâà è îäíîãî èç ïîñòîÿííûõ
àâòîðîâ ïîïóëÿðíîãî â òå ãîäû æóðíàëà «Þíîñòü» Òåîäîðà
Ãëàäêîâà. Ïåðâûå ïÿòü ñóòîê ïëàâàíèÿ ïðîøëè áåç ïðèêëþ÷å-
íèé. Íî íà øåñòûå ñóòêè óæå ó âõîäà â Òîíêèíñêèé çàëèâ ïðè-
øëîñü ïî÷óâñòâîâàòü íàïðÿæåííîñòü îáñòàíîâêè â ýòîì ðåãèî-
íå. Ðàäèñò ïðèíÿë ñèãíàë àìåðèêàíñêîãî âîåííîãî êîðàáëÿ, êî-
òîðûé òðåáîâàë äîëîæèòü î òîì, êóäà ìû íàïðàâëÿëèñü è ñ
êàêèì ãðóçîì. Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ Âëàäèâîñòîêîì, ìû ðåøèëè
ýòî òðåáîâàíèå ïðîèãíîðèðîâàòü. Íî âñêîðå íàä ïàëóáîé íàøå-
ãî êîðàáëÿ íà ïðåäåëüíî íèçêîé âûñîòå ñòàë êðóæèòü äâóõìî-
òîðíûé àìåðèêàíñêèé ñàìîëåò. Äåëàë îí ýòî òàê, áóäòî ïûòàëñÿ
ñáèòü ìà÷òó èëè òðóáû íàøåãî êîðàáëÿ. Áûâàëûå ìîðÿêè ïîÿñ-
íèëè, ÷òî òàêèì îáðàçîì ëåò÷èê íå ñòîëüêî íàñ ïóãàåò, ñêîëüêî
ðàññìàòðèâàåò ãðóç êîðàáëÿ, ðàçìåùåííûé íà âåðõíåé ïàëóáå.
Îíè ãîâîðèëè, ÷òî òàì èíîãäà ðàçìåùàëè íàøè ðàêåòû ÏÂÎ,
äîñòàâëÿâøèåñÿ âî Âüåòíàì ìîðñêèì ïóòåì.

À òåì âðåìåíåì ïîñòóïèëà êîìàíäà ñ àìåðèêàíñêîãî êîðàá-
ëÿ, ïîòðåáîâàâøåãî îñòàíîâèòüñÿ è ïðèíÿòü íà áîðò ãðóïïó äëÿ
îñìîòðà ãðóçà. Íèêàêèõ ïðàâ òàê ñåáÿ âåñòè àìåðèêàíöû íå
èìåëè, íî äîêàçûâàòü ýòî â îòêðûòîì ìîðå áûëî äîâîëüíî áåñ-
ïîëåçíûì äåëîì. Ìû ïîëó÷èëè óêàçàíèå ñëåäîâàòü ñâîèì êóð-
ñîì è íå îñòàíàâëèâàòüñÿ. È òîãäà íà ãîðèçîíòå âîçíèê âî âñåé
ñâîåé êðàñå îáëåïëåííûé ìíîãî÷èñëåííûìè àíòåííàìè îãðîì-
íûé àìåðèêàíñêèé øòàáíîé àâèàíîñåö «Ðàéò», ñ áîðòà êîòîðîãî
îñóùåñòâëÿëîñü ðóêîâîäñòâî âîçäóøíûìè íàëåòàìè íà Âüåòíàì.
Ñêîðîñòü åãî áûëà çíà÷èòåëüíî âûøå, ÷åì ó íàøåãî óæå íå íî-
âîãî ñóõîãðóçà. È âñêîðå ìû îêàçàëèñü ÷óòü ëè íå áîðò ê áîðòó.
Íå ñêàæó, ÷òî ìû âñå èñïûòûâàëè áîëüøóþ ðàäîñòü îò ýòîé
âñòðå÷è. Íàøè æóðíàëèñòû ïðèãîòîâèëèñü âñ ñíèìàòü èç âñåõ
ñâîèõ êèíî- è ôîòîàïïàðàòîâ. Ñ îáåèõ ñòîðîí íà ïàëóáó âûøëè
âñå ñâîáîäíûå îò âàõòû ìîðÿêè. Íàïðÿæåííîå ïðîòèâîñòîÿíèå
äëèëîñü íåñêîëüêî ìèíóò, ïîñëå ÷åãî àìåðèêàíöû îòâåðíóëè â
ñòîðîíó è óøëè. Âèäèìî, ðåøèëè ñ íàìè íå ñâÿçûâàòüñÿ, çíàÿ î
òîì, ÷òî ýòî áûë çà êîðàáëü è ïî÷åìó çà åãî ïëàâàíèåì ñëåäèëè
ñîâåòñêèå ëþäè.
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Îäíàêî ïðèêëþ÷åíèÿ íà ýòîì íå êîí÷èëèñü. Ïî ïðèáûòèè â
ïîðò äîëæíû áûëè ñîñòîÿòüñÿ ìèòèíã è ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ. Íî
ïëàí îêàçàëñÿ ñïóòàí âîçäóøíîé òðåâîãîé, ïðîçâó÷àâøåé, êîãäà
ìû òîëüêî ÷òî ñîøëè íà áåðåã. Òàê ÷òî ïåðâîå èíòåðâüþ ìíå
ïðèøëîñü äàòü òîãäàøíåìó êîððåñïîíäåíòó «Ïðàâäû» âî Âüåò-
íàìå Àëåêñåþ Âàñèëüåâó (ïîçäíåå îí ñòàë ÷ëåíêîðîì ÐÀÍ è äè-
ðåêòîðîì Èíñòèòóòà Àôðèêè), ñ êîòîðûì âìåñòå ìû îêàçàëèñü â
îäíîì èç õîðîøî òîãäà âñåì çíàêîìûõ èíäèâèäóàëüíûõ óêðû-
òèé. Èõ ïîâñþäó áûëî âûðûòî äîâîëüíî ìíîãî. Ýòî áûëà îáû÷-
íàÿ áåòîííàÿ òðóáà, âðûòàÿ â çåìëþ ïðèìåðíî íà ìåòð ãëóáèíû.
Ñòîÿòü â íåé áûëî íåëüçÿ. Íóæíî áûëî ñàäèòüñÿ íà êîðòî÷êè,
÷òî äëÿ âüåòíàìöåâ îáû÷íîå äåëî, è çàêðûâàòüñÿ ñâåðõó áåòîí-
íîé êðûøêîé. Òàêèìè óáåæèùàìè áûëè óñåÿíû òîãäà ïî÷òè âñå
òðîòóàðû â ãîðîäàõ. Ýôôåêòèâíîñòü èõ áûëà äîâîëüíî ñîìíè-
òåëüíîé, íî ïñèõîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå îíè, êîíå÷íî, èìåëè,
ñîçäàâàÿ èëëþçèþ çàùèùåííîñòè è ïðåäîòâðàùàÿ âîçìîæíóþ
ïàíèêó. Ðàññêàçûâàòü îá îùóùåíèÿõ ÷åëîâåêà, áåññèëüíî îæè-
äàþùåãî ñâîåé ó÷àñòè â ïîäîáíîì «óêðûòèè» ïîä îãëóøèòåëü-
íûé ãðîõîò «ôàíòîìîâ» íå ïðèõîäèòñÿ. Çàòî çàïîìíèëîñü ýòî
íàâñåãäà.

À äàëüøå áûëè ïîåçäêè ïî ñòðàíå, âñòðå÷è ñ ðàêåò÷èêàìè,
ìîðÿêàìè è àðòèëëåðèñòàìè, ñ áîéöàìè ÷àñòåé, êîòîðûì ïðåä-
ñòîÿëà îòïðàâêà íà ôðîíò â Þæíûé Âüåòíàì. Íàøà ìèññèÿ ñî-
ñòîÿëà â òîì, ÷òîáû âíóøèòü èì, ÷òî îíè íå îäíè, ÷òî íà èõ ñòî-
ðîíå ñòîÿò ìèëëèîíû íàøèõ ëþäåé, êîòîðûå âìåñòå ñ íèìè è
äðóãèìè ëþäüìè äîáðîé âîëè âñåãî ìèðà æåëàþò èì ïîáåäû è
áîðþòñÿ çà ïðåêðàùåíèå àìåðèêàíñêîé àãðåññèè.

Äóõ Ñòîêãîëüìà. Âàæíåéøåé îñîáåííîñòüþ 60—70-õ ãîäîâ
ïðîøëîãî âåêà ñòàëî ïîâûøåíèå ðîëè îáùåñòâåííûõ îðãàíèçà-
öèé è äâèæåíèé ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà âî ìíîãèõ ãîñóäàðñòâàõ
ìèðà. Àêòû àãðåññèè è íàñèëèÿ íàä íàðîäàìè íèêîãäà ðàíüøå
íå âûçûâàëè òàêîãî âñåîáùåãî îòðèöàíèÿ è íåãîäîâàíèÿ, øèðî-
êîãî è àêòèâíîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ, êàê âî âðåìÿ âîéíû âî Âüåò-
íàìå.

Ñîâåòñêèå îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, ïðîâîäèâøèå ìîù-
íóþ êàìïàíèþ ñîëèäàðíîñòè ñ Âüåòíàìîì â ñâîåé ñòðàíå, èãðà-
ëè òàêæå ñàìóþ àêòèâíóþ ðîëü â ðàñøèðåíèè è óñèëåíèè ìåæ-
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äóíàðîäíîãî äâèæåíèÿ ïðîòèâ àìåðèêàíñêîé àãðåññèè, â ïîä-
äåðæêó âüåòíàìñêîãî íàðîäà, êîòîðîå ïðèíÿëî îñîáåííî
áîëüøîé ðàçìàõ â ÑØÀ, â ñòðàíàõ Åâðîïû, ßïîíèè è Àâñòðà-
ëèè. Ýòî òîæå áûëè ìíîãîòûñÿ÷íûå ìèòèíãè, äåìîíñòðàöèè,
äíè è íåäåëè ñîëèäàðíîñòè ñ âüåòíàìñêèì íàðîäîì, ìàññîâûå
ìåæäóíàðîäíûå ôîðóìû, ñáîð ñðåäñòâ äëÿ Âüåòíàìà. Íî îíè íå
ïðîèñõîäèëè ñòèõèéíî è êàê áû ñàìè ïî ñåáå. Èõ êòî-òî æå äîë-
æåí áûë ãîòîâèòü, îðãàíèçîâàòü è ïðîâîäèòü.

Ïåðâîíà÷àëüíî èíèöèàòîðàìè êàìïàíèè ìàññîâîãî ïðîòåñ-
òà ïðîòèâ íà÷àâøåéñÿ â 1965 ã. èíòåðâåíöèè ÑØÀ ñòàëè ìåæäó-
íàðîäíûå îðãàíèçàöèè, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè
îáùåñòâåííîñòè ÑÑÑÐ è äðóãèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí. Ýòî
áûëè Âñåìèðíûé Ñîâåò Ìèðà, Âñåìèðíàÿ Ôåäåðàöèÿ Ïðîô-
ñîþçîâ, Âñåìèðíàÿ Ôåäåðàöèÿ Äåìîêðàòè÷åñêîé Ìîëîäåæè,
Ìåæäóíàðîäíàÿ Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ôåäåðàöèÿ æåíùèí è ìíîãèå
äðóãèå, êàê òîãäà èõ íàçûâàëè, — «ìåæäóíàðîäíûå äåìîêðàòè-
÷åñêèå îðãàíèçàöèè». Ìû èñïîëüçîâàëè ñâîå âëèÿíèå â ýòèõ îð-
ãàíèçàöèÿõ äëÿ îðèåíòàöèè èõ äåÿòåëüíîñòè, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
íà àêòèâíóþ ïîääåðæêó áîðüáû âüåòíàìñêîãî íàðîäà. Èõ ëèäå-
ðû è àêòèâèñòû øëè âî ãëàâå ìàññîâûõ äåìîíñòðàöèé, âûñòóïà-
ëè íà ìèòèíãàõ ïðîòåñòà, â ïðåññå è ïî òåëåâèäåíèþ, îñàæäàëè
ïîñîëüñòâà ÑØÀ â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ ïèêåòàìè è ïåòèöèÿìè ñ
òðåáîâàíèåì íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü áîìáàðäèðîâêè è âûâåñòè
âîéñêà èç Âüåòíàìà.

Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ñîáûòèé âî Âüåòíàìå â àíòèâîåííîå äâè-
æåíèå âñ áîëåå àêòèâíî âêëþ÷àëèñü ñàìûå øèðîêèå ïîëèòè÷å-
ñêèå ñèëû è ñàìûå ðàçíûå îáùåñòâåííûå, ìîëîäåæíûå, æåí-
ñêèå è ðåëèãèîçíûå îðãàíèçàöèè. Ïåðåä ñîçäàííûì â ÑÑÑÐ
Ñîâåòñêèì êîìèòåòîì ïîääåðæêè Âüåòíàìà áûëà ïîñòàâëåíà çà-
äà÷à íå òîëüêî èíèöèèðîâàòü ìàññîâûå àêöèè îáùåñòâåííîñòè â
ÑÑÑÐ, íî è íàëàäèòü àêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî è âçàèìîäåéñò-
âèå ñ çàðóáåæíûìè îáùåñòâåííûìè îðãàíèçàöèÿìè è äâèæå-
íèÿìè, íàéòè ñ íèìè îáùèé ÿçûê â ýòîì âîïðîñå, íåñìîòðÿ íè
íà êàêèå èäåîëîãè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ. È êîìèòåò,
êàê ïîêàçàëè äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ, ñ ýòîé çàäà÷åé ñïðàâèëñÿ
äîâîëüíî óñïåøíî.
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Ê ëåòó 1967 ã. ñëîæèëèñü âñå óñëîâèÿ äëÿ ïðîâåäåíèÿ áîëü-
øîé è îòêðûòîé äëÿ âñåõ ìåæäóíàðîäíîé âñòðå÷è îðãàíèçàöèé
è äâèæåíèé, âûñòóïàâøèõ çà ïðåêðàùåíèå àìåðèêàíñêîé àãðåñ-
ñèè âî Âüåòíàìå. È òàêàÿ âñòðå÷à áûëà íàìè ïîäãîòîâëåíà è
ïðîâåäåíà â Ñòîêãîëüìå 6—9 èþëÿ. Ïî÷åìó â Ñòîêãîëüìå? À ïî-
òîìó, ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè èìåííî â ñêàíäèíàâñêèõ ñòðàíàõ,
îñîáåííî â Øâåöèè, âîçìóùåíèå äåéñòâèÿìè ÑØÀ âî Âüåòíà-
ìå áûëî îñîáåííî ñèëüíûì. Âåñü ìèð òîãäà îáëåòåëè êàäðû òå-
ëåõðîíèêè, ïîêàçàâøèå ìîëîäîãî ìèíèñòðà ïðîñâåùåíèÿ Øâå-
öèè è áóäóùåãî ïðåìüåðà ñòðàíû Îëàôà Ïàëüìå, øåäøèõ ïëå-
÷îì ê ïëå÷ó ñ ïîñëîì ÄÐÂ, âî ãëàâå êîëîííû äåìîíñòðàíòîâ,
ïðîòåñòîâàâøèõ ïðîòèâ æåñòîêèõ áîìáàðäèðîâîê ãîðîäîâ è ñåë
Âüåòíàìà. ß â êàäðû òåëåõðîíèêè, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, íå
ïîïàë, íî õîðîøî ïîìíþ, êàê øåë ãäå-òî ðÿäîì âìåñòå ñ íàøè-
ìè øâåäñêèìè äðóçüÿìè.

Ñòîêãîëüìñêàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî Âüåòíàìó ñòàëà ñîáûòèåì
áåñïðåöå- äåíòíûì è ïåðåëîìíûì. Âåäü ýòî áûëè âðåìåíà «õî-
ëîäíîé âîéíû». Êàæäûé øàã â ïðå?îäîëåíèè âçàèìíîãî íåäîâå-
ðèÿ è ìíîãîëåòíåé îò÷óæäåííîñòè ìåæäó íàìè è îáùåñòâåííû-
ìè ñèëàìè çàïàäíûõ ñòðàí äàâàëñÿ ñ áîëüøèì òðóäîì. Íî îáùåå
æåëàíèå äîáèòüñÿ ïðåêðàùåíèÿ âîéíû, ãðîçèâøåé ïåðåðàñòè â
êðóïíûé ìèðîâîé êîíôëèêò, îêàçàëîñü ñèëüíåå ðàçíîãëàñèé.
Êîíôåðåíöèÿ óñïåøíî çàâåðøèëàñü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìåæ-
äóíàðîäíîå ïîëîæåíèå ðåçêî îáîñòðèëîñü â ñâÿçè ñ ðàçðàçèâ-
øåéñÿ â ýòî æå âðåìÿ âîéíîé íà áëèæíåì Âîñòîêå. Ñ òåõ ïîð òà-
êèå êîíôåðåíöèè ïðîâîäèëèñü åæåãîäíî âïëîòü äî 1975 ã. è ñòà-
ëè âàæíåéøèì ôîðóìîì íàðîäíîé äèïëîìàòèè, íà êîòîðîì
âñåãäà óäàâàëîñü äîãîâîðèòüñÿ î ñîâìåñòíûõ äåéñòâèÿõ îáùåñò-
âåííîñòè ìíîãèõ ñòðàí ïðîòèâ âîéíû âî Âüåòíàìå. Èìåííî òàì
îïðåäåëÿëèñü çàäà÷è, ëîçóíãè è äàòû ñîâìåñòíûõ âûñòóïëåíèé,
â õîäå êîòîðûõ íà óëèöû è ïëîùàäè êðóïíåéøèõ ãîðîäîâ âñåõ
êîíòèíåíòîâ îäíîâðåìåííî âûõîäèëè ìèëëèîíû ëþäåé ñ òðåáî-
âàíèÿìè ïðåêðàùåíèÿ áîìáàðäèðîâîê, íà÷àëà ïåðåãîâîðîâ è
âûâîäà àìåðèêàíñêèõ âîéñê. Âìåñòå ñ âüåòíàìñêèìè äðóçüÿìè
ìû ó÷èëèñü ñîòðóäíè÷àòü è íàõîäèòü îáùèé ÿçûê ñ äðóãèìè, íå
ïîõîæèìè íà íàñ ëþäüìè, ðàäè îáùåãî äåëà ìèðà íà Çåìëå.
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Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ. Ñðåäè ìíîæåñòâà ðîäèâøèõñÿ â
Ñòîêãîëüìå èíèöèàòèâ îñîáîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò îïûò ðà-
áîòû ñîçäàííîé òàì Ìåæäóíàðîäíîé êîìèññèè ïî ðàññëåäîâà-
íèþ âîåííûõ ïðåñòóïëåíèé ÑØÀ âî Âüåòíàìå. Òîãäà åùå íå
áûëî íè Ìåæäóíàðîäíîãî Óãîëîâíîãî Ñóäà, íè ñïåöèàëüíîãî
òðèáóíàëà ÎÎÍ â Ãààãå. Íî ÿñíî áûëî è òîãäà, ÷òî àãðåññîð äå-
ëàåò âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ñêðûòü îò îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ
ôàêòû ïðèìåíåíèÿ â âûñøåé ñòåïåíè æåñòîêèõ è áåñ÷åëîâå÷-
íûõ ñðåäñòâ âåäåíèÿ âîéíû, çàïðåùåííûõ ìåæäóíàðîäíûì ïðà-
âîì. Ñåãîäíÿ âñåì èçâåñòíî, ÷òî àìåðèêàíöû ïðèìåíÿëè îòðàâ-
ëÿþùèå âåùåñòâà (ñðåäè íèõ äèîêñèí), îò êîòîðûõ äî ñèõ ïîð
ãèáíóò ëþäè âî ìíîãèõ ðàéîíàõ Þæíîãî Âüåòíàìà. Øèðîêî
ïðàêòèêîâàëèñü «êîâðîâûå» áîìáàðäèðîâêè ãîðîäîâ. Â êðóïíûõ
ìàñøòàáàõ ïðîòèâ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ èñïîëüçîâàëñÿ íàïàëì.
Èìåëî ìåñòî ìàññîâîå ðàçðóøåíèå áîëüíèö, äåòñêèõ ó÷ðåæäå-
íèé, öåðêâåé è õðàìîâ. Îäíî âðåìÿ âåëèñü öåëåíàïðàâëåííûå
áîìáàðäèðîâêè äàìá è ãèäðî-òåõíè÷åñêèõ ñîîðóæåíèé, ÷òî â
óñëîâèÿõ Âüåòíàìà ãðîçèëî çàòîïëåíèåì îãðîìíûõ òåððèòîðèé.
Âñ ýòî áûëî è íå äîëæíî çàáûâàòüñÿ. Íî òîãäà íàäî áûëî óñòà-
íîâèòü ñàìè ôàêòû ïðåñòóïëåíèé, ñäåëàòü èõ äîñòîÿíèåì ãëàñ-
íîñòè, äàòü ïðàâîâóþ îöåíêó è, ïî êðàéíåé ìåðå, ðàçîáëà÷èòü
âèíîâíèêîâ, èáî íàêàçàòü èõ áûëî íå â íàøèõ ñèëàõ. Äëÿ ýòîãî
è áûë ñîçäàí îáùåñòâåííûé òðèáóíàë â âèäå êîìïåòåíòíîé Ìå-
æäóíàðîäíîé êîìèññèè ïî ðàññëåäîâàíèþ âîåííûõ ïðåñòóïëå-
íèé ÑØÀ â Èíäîêèòàå.

Ëåãêî ñêàçàòü: ñîçäàí ìåæäóíàðîäíûé òðèáóíàë. Íî îí íå
âîçíèêàåò ïî ìàíîâåíèþ ÷üåé-òî ðóêè. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëàñü
îãðîìíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ è îðãàíèçàöèîííàÿ ðàáîòà. Ïðåäñåäàòå-
ëåì Êîìèññèè áûë èçáðàí âñåìèðíî ïðèçíàííûé àâòîðèòåò â
ýêîíîìè÷åñêîé íàóêå è âèäíûé øâåäñêèé äèïëîìàò Ãóííàð
Ìþðäàëü. Â íåå óäàëîñü âêëþ÷èòü äåéñòâèòåëüíî êîìïåòåíòíûõ
è óâàæàåìûõ ëþäåé, ê ãîëîñó êîòîðûõ ïðèñëóøèâàëèñü âî âñåì
ìèðå. Àêòèâíîå ó÷àñòèå â åå ðàáîòå ïðèíÿëè áûâøèé ìèíèñòð
þñòèöèè ÑØÀ ïðè ïðåçèäåíòå Êåííåäè Ðàìñåé. Êëàðê, ãåíå-
ðàëüíûé ñåêðåòàðü Ìåæäóíàðîäíîé àññîöèàöèè þðèñòîâ-äåìî-
êðàòîâ, ôðàíöóç Äæî Íîðäìàí è ìíîãèå äðóãèå âñåìèðíî èç-
âåñòíûå òîãäà ëþäè. Îò íàñ â ñîñòàâ êîìèññèè âõîäèë ëàóðåàò
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Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, èçâåñòíûé ñîâåòñêèé ôèçèê, àêàäåìèê
Ïàâåë Àëåêñååâè÷ ×åðåíêîâ è áûâøèé çàìåñòèòåëü ñîâåòñêîãî
îáâèíèòåëÿ íà Íþðåíáåðãñêîì ïðîöåññå íàä íàöèñòñêèìè âî-
åííûìè ïðåñòóïíèêàìè, â òî âðåìÿ Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî
Ñóäà ÐÑÔÑÐ Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Ñìèðíîâ. Â êà÷åñòâå ýêñïåðòîâ
áîëüøîé âêëàä â ðàáîòó Ìåæäóíàðîäíîé Êîìèññèè âíåñëè äîê-
òîð þðèäè÷åñêèõ íàóê, òîæå ó÷àñòíèê Íþðåíáåðãñêîãî òðèáó-
íàëà è àâòîð ìíîãèõ íàó÷íûõ ðàáîò î âîåííûõ ïðåñòóïëåíèÿõ
ïðîôåññîð Àðêàäèé Èîñèôîâè÷ Ïîëòîðàê, à òàêæå äîêòîð þðè-
äè÷åñêèõ íàóê, íàø ïðåäñòàâèòåëü â Ñåêðåòàðèàòå Âñåìèðíîãî
Ñîâåòà Ìèðà Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. Áåðêîâ.

Êîìèññèÿ íåîäíîêðàòíî íàïðàâëÿëà âî Âüåòíàì ñâîè èñ-
ñëåäîâàòåëüñêèå ãðóïïû (Facts finding missions) äëÿ ñáîðà íà
ìåñòå äîêàçàòåëüñòâ è äîêóìåíòîâ. Êàæäàÿ ñåññèÿ Êîìèññèè
ñòàíîâèëàñü êðóïíûì îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèì ñîáûòèåì è
ïðèâëåêàëà âíèìàíèå ìíîãèõ çàïàäíûõ ÑÌÈ. Ê ïðèìåðó, ñëó-
øàíèÿ â Êîïåíãàãåíå â 1972 ã. îòêðûâàë ñàì ïðåìüåð-ìèíèñòð
Äàíèè É. Éîðãåíñåí. Íàêîïëåííûé Êîìèññèåé Ã. Ìþðäàëÿ
îïûò â äàëüíåéøåì íå ðàç ïûòàëèñü èñïîëüçîâàòü â ñâÿçè ñ äðó-
ãèìè ïîëèòè÷åñêèìè ñèòóàöèÿìè — òàêèìè, êàê ðåïðåññèè ÷è-
ëèéñêèõ æàíäàðìîâ Ïèíî÷åòà èëè äàæå äåéñòâèÿ àâèàöèè
ÍÀÒÎ â Þãîñëàâèè â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ. Íî äîáèòüñÿ ñòîëü çíà-
÷èòåëüíîãî ìåæäóíàðîäíîãî îáùåñòâåííîãî ðåçîíàíñà, êàê â
ñâÿçè ñ àìåðèêàíñêîé àãðåññèåé âî Âüåòíàìå, íè ó êîãî áîëüøå
íå ïîëó÷àëîñü.

Ïîñòîÿííàÿ è ñèñòåìàòè÷åñêàÿ ðàáîòà ïî ôîðìèðîâàíèþ
áëàãîïðèÿòíîãî îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ íà ìåæäóíàðîäíîé àðå-
íå, êîòîðîé âüåòíàìñêîå ðóêîâîäñòâî íà âñåõ ýòàïàõ áîðüáû çà
íåçàâèñèìîñòü è âîññîåäèíåíèå ñòðàíû ïðèäàâàëî ïåðâîñòåïåí-
íîå çíà÷åíèå è â êîòîðóþ ðåøàþùèé âêëàä âíåñëè îáùåñòâåí-
íûå îðãàíèçàöèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïðèíåñëà ñâîè ïëîäû. Ìå-
æäóíàðîäíàÿ êàìïàíèÿ ïðîòåñòà ïðîòèâ âîéíû ÑØÀ âî Âüåòíà-
ìå ïðèîáðåëà ê íà÷àëó ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà
íàñòîëüêî øèðîêèé ðàçìàõ, ÷òî ñòàëà îäíèì èç ðåøàþùèõ ìî-
ðàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ ôàêòîðîâ ïîáåäû ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë â
Þæíîì Âüåòíàìå. Îíà âûíóäèëà ïðàâÿùèå êðóãè ÑØÀ, äà è
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äðóãèõ ñòðàí, ñ÷èòàòüñÿ ñ îáùåñòâåííûì ìíåíèåì êàê ñ ðåàëü-
íîé ïîëèòè÷åñêîé ñèëîé â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ.

Âîïðîñ. À êàê Âû ñòàëè ó÷åíûì? È ãëàâíîå: íàñêîëüêî ìîæåò
áûòü âçàèìîñâÿçàíà îáùåñòâåííàÿ, ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü è
äåÿòåëüíîñòü ó÷åíîãî? Íå ìåøàåò ëè îäíî äðóãîìó?

Îòâåò:
Ó÷åíûìè, åñòåñòâåííî íå ðîæäàþòñÿ. Íàó÷íîé ðàáîòîé ÿ çà-

èíòåðåñîâàëñÿ â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû è íà ïðàêòèêå â Ïîñîëüñòâå
ÑÑÑÐ â ÄÐÂ. Ìíå ïîâåçëî ñ óìíûìè è îïûòíûìè ó÷èòåëÿìè.
Ìåíÿ âñåãäà óâëåêàëà ïîòðåáíîñòü áîëåå óãëóáëåííîãî ïîíèìà-
íèÿ ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé â ñòðàíå, èçó÷åíèå êîòîðîé ñòàëî
ìîåé ïðîôåññèåé. À äëÿ ýòîãî íóæíû áûëè äîñòàòî÷íî ãëóáîêèå
çíàíèÿ â îáëàñòè èñòîðèè, ýêîíîìèêè, ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè,
òðàäèöèé è îáû÷àåâ Âüåòíàìà, åãî òåêóùåé ïîëèòèêè, âíóòðåí-
íåãî è ìåæäóíàðîäíîãî ïîëîæåíèÿ. Íàóêà, âî ìíîãîì ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé áåñêîíå÷íûé ïðîöåññ äîáûâàíèÿ è íàêîïëåíèÿ çíà-
íèé âî âñåõ ýòèõ îáëàñòÿõ, à òàêæå èõ ñîõðàíåíèÿ è ïåðåäà÷è
íîâûì ïîêîëåíèÿì. Àêòèâíîé îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ
ïðèøëîñü çàíÿòüñÿ, ïðåæäå âñåãî, èç-çà íà÷àâøåéñÿ èíòåðâåí-
öèè ÑØÀ âî Âüåòíàìå. Ïîëó÷åííûå ðàíåå çíàíèÿ íå òîëüêî íå
ìåøàëè ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå, íî è ÿâëÿëèñü íåïðåìåííûì óñ-
ëîâèåì óñïåøíîãî âûïîëíåíèÿ ïîñòàâëåííûõ çàäà÷. À ïðèîáðå-
òàâøèéñÿ íà ïðàêòèêå îïûò, ïîñòîÿííûé îáìåí èíôîðìàöèåé ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè êîëëåãàìè ïî ðàáîòå, äëèòåëüíûå äèñêóññèè
ñ ëþäüìè äðóãèõ âçãëÿäîâ è óáåæäåíèé, îòñëåæèâàíèå ïîÿâëÿâ-
øèõñÿ â ìèðå íàó÷íûõ òðóäîâ ïî èíòåðåñîâàâøåé ìåíÿ òåìàòè-
êå — âñ ýòî âìåñòå ïîçâîëÿëî è ñàìîìó äåëàòü íåêîòîðûå îáîá-
ùåíèÿ, âûñêàçûâàòü ñîáñòâåííûå ñîîáðàæåíèÿ, ïîäñêàçàííûå
æèçíüþ, è ïèñàòü ñòàòüè â ïðåññå è â íàó÷íûõ æóðíàëàõ, ó÷àñò-
âîâàòü â êîëëåêòèâíûõ ðàáîòàõ êîëëåã ïî ñàìûì àêòóàëüíûì
ïðîáëåìàì.

Âîïðîñ. Ãðèãîðèé Ìèõàéëîâè÷, íàøó áåñåäó ïðî÷òóò ìíîãèå
ìîëîäûå, íà÷èíàþùèå ðîññèéñêèå âüåòíàìîâåäû. Îò êàêèõ âîç-
ìîæíûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ îøèáîê Âû ìîãëè áû èõ ïðåäóïðåäèòü,
à ãëàâíîå, ÷òîáû Âû îòâåòèëè íà âîïðîñ: êàê äîñòè÷ü óñïåõà íà
«âüåòíàìñêîé íèâå»?
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Îòâåò:
Îò îøèáîê íå çàñòðàõîâàí íèêòî, è, êàê èçâåñòíî, èõ íå ñî-

âåðøàåò òîëüêî òîò, êòî íè÷åãî íå äåëàåò. Ñàìàÿ îïàñíàÿ îøèá-
êà ëþáîãî ïðîôåññèîíàëà — ýòî èëëþçèÿ îòíîñèòåëüíî òîãî,
÷òî âñ è îáî âñåì â äàííîì äåëå åìó óæå èçâåñòíî. Íà ñàìîì æå
äåëå, ÷åì áîëüøå òû çíàåøü êàêîé-ëèáî ïðåäìåò, îñîáåííî, íà-
ïðèìåð, âüåòíàìñêèé ÿçûê, òåì ëó÷øå ïîíèìàåøü, ÷òî, â äåéñò-
âèòåëüíîñòè, åù íå çíàåøü íè÷åãî. Óñïåõà êàæäûé äîëæåí äî-
áèâàòüñÿ ïî-ñâîåìó, íî âñåãäà îí ïðèõîäèò ê òîìó, êòî íåóñòàí-
íî ðàáîòàåò íàä ñîáîé. À íà «âüåòíàìñêîé íèâå» íèêàêîé óñïåõ
íå âîçìîæåí, åñëè â õîäå ó÷åáû è ðàáîòû ïî ìåðå çíàêîìñòâà ñ
æèçíüþ ýòîé ñòðàíû è åå íàðîäà íå âîçíèêàåò ê íåé ãëóáîêîé
ñèìïàòèè è èíòåðåñà.

364 Çîëîòîé ôîíä ðîññèéñêîãî âüåòíàìîâåäåíèÿ

Å.Â. Êîáåëåâ

ÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀ

11 äåêàáðÿ 2012 ãîäà îñòàíîâèëîñü ñåðäöå îäíîãî èç âèäíûõ
ðîññèéñêèõ âüåòíàìîâåäîâ, áîëüøîãî ìîåãî äðóãà Àôîíèíà Ñåð-
ãåÿ Íèêèòîâè÷à.

Ìû ïîçíàêîìèëèñü 30 àâãóñòà 1956 ãîäà â îáùåæèòèè Ìîñ-
êîâñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà íà Ñòðîìûíêå. È ñðàçó
âäðóã ïî÷óâñòâîâàëè äðóã äðóãà ÷óòü ëè íå áëèçíåöàìè — ó íàñ
ïðàêòè÷åñêè âñå áûëî îäèíàêîâîå. Îáà ïðèåõàëè èç îäíîé ðåñ-
ïóáëèêè — Ñåðãåé èç Êèåâà, ÿ èç Ñèìôåðîïîëÿ. Îáà — áåçîò-
öîâùèíà, è âèíîé òîìó áûëà âîéíà, ó îáîèõ — ñòàðøèå ñåñòðû,
êîòîðûå â äåòñòâå çàìåíÿëè íàì ìàòåðåé. Îáà èãðàëè â øàõìàòû
íà óðîâíå êàíäèäàòîâ â ìàñòåðà, îáà ïèñàëè ñòèõè, îáà ëþáèëè
ïåòü. Ó Ñåðãåÿ áûë ðåäêèé ïî òåìáðó, î÷åíü íåæíûé, ïîèñòèíå
ñëàäêèé òåíîð, è êîãäà îí íà÷èíàë âûâîäèòü ñâîþ ëþáèìóþ êà-
âàòèíó âåíåöèàíñêîãî ãîíäîëüåðà, ê íàøåé êîìíàòå ñòàéêîé
ñáåãàëèñü äåâóøêè èç ñîñåäíèõ êîìíàò.

Ñåðãåé áûë ñûíîì ñîâåòñêîãî îôèöåðà, êîòîðûé ãåðîéñêè
ïîãèá íà ôðîíòå. Ìàìà ñ äâóìÿ ìàëåíüêèìè äåòüìè óñïåëà ýâà-
êóèðîâàòüñÿ èç Êèåâà äî ïðèõîäà ôàøèñòîâ. Íî èõ ïîåçä ïîïàë
ïîä æåñòîêóþ áîìáåæêó, è ìàìà, ïðèêðûâ ñâîèì òåëîì äåòåé,
áûëà òÿæåëî ðàíåíà è íà âñþ æèçíü îñòàëàñü èíâàëèäîì. Ïîñëå
âîéíû Ñåðãåé êàê ñûí ïîãèáøåãî ôðîíòîâèêà è ìàòåðè -èíâà-
ëèäà áûë ïðèíÿò â ýëèòíûé êèåâñêèé ñïåöèíòåðíàò ñ óãëóáëåí-




