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Âîïðîñ: íà ðàçíûõ ýòàïàõ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè Âàì ïîñ÷àñòëè-
âèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñî ìíîãèìè âûäàþùèìèñÿ ãîñóäàðñòâåííûìè è
ïîëèòè÷åñêèìè äåÿòåëÿìè Âüåòíàìà. Ïðîñèì Âàñ ðàññêàçàòü î
íàèáîëåå çàïîìíèâøèõñÿ âñòðå÷àõ. ×òî çíà÷èëè ýòè âñòðå÷è äëÿ
Âàñ, êàê ÷åëîâåêà, ñâÿçàâøåãî ñâîþ ñóäüáó ñ ñóäüáîé Âüåòíàìà?

Îòâåò:

ß, êîíå÷íî, íà÷íó ñ Ïðåçèäåíòà Õî Øè Ìèíà. Ìîæíî ñ÷è-
òàòü, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ åìó â 1958 ã. ìîÿ æèçíåííàÿ ñòåçÿ
ñäåëàëà âäðóã íåîæèäàííûé, íî ïðèÿòíûé ïîâîðîò. Îäíèì èç
âàæíûõ ñîãëàøåíèé, ïîäïèñàííûõ ïî èòîãàì ïåðâîãî îôèöè-
àëüíîãî âèçèòà Ïðåçèäåíòà ÄÐÂ â íàøó ñòðàíó â 1955 ã. ñòàëî
ñîãëàøåíèå ìåæäó ïðàâèòåëüñòâàìè äâóõ ñòðàí îá îáó÷åíèè ãðà-
æäàí ÄÐÂ â âûñøèõ è ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ÑÑÑÐ, êîòî-
ðîå ïðåäóñìàòðèâàëî òàêæå åæåãîäíûé îáìåí ñòóäåíòàìè ìåæäó
îáåèìè ñòðàíàìè. Â ïåðâûå æå ãîäû ïîñëå åãî ïîäïèñàíèÿ áî-
ëåå 3 òûñÿ÷ âüåòíàìñêèõ þíîøåé è äåâóøåê ñòàëè ñòóäåíòàìè
ñîâåòñêèõ âóçîâ.

Êàê ðàññêàçàë ìíå âïîñëåäñòâèè îäèí èç ðàáîòíèêîâ ìèíè-
ñòåðñòâà âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ, â 1958 ã. Ïðåçèäåíò Õî

Øè Ìèí ñíîâà ïðèåõàë â Ìîñêâó è êàê-òî â áåñåäå ñ ïðåäñòàâè-
òåëåì ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà âûñêàçàë ñîæàëåíèå, ÷òî Âüåòíàì
óæå íàïðàâèë íà ó÷åáó â ÑÑÑÐ òûñÿ÷è ñâîèõ ñòóäåíòîâ, à ñîâåò-
ñêàÿ ñòîðîíà äî ñèõ ïîð íè îäíîãî. ß áûë òîãäà ñòóäåíòîì âòî-
ðîãî êóðñà Èíñòèòóòà âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ ïðè ÌÃÓ (íûíå —
ÈÑÀÀ ÌÃÓ), èçó÷àë âüåòíàìñêèé ÿçûê, èñòîðèþ è ëèòåðàòóðó
Âüåòíàìà, è ìíå êàçàëîñü íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé ïîáûâàòü â ýòîé
äàëåêîé, óæå ïîëþáèâøåéñÿ ñòðàíå. È âäðóã íåîæèäàííî ïîñòó-
ïàåò ïðèêàç äåêàíàòà ñðî÷íî ãîòîâèòü äîêóìåíòû ê îòúåçäó, è
âñåãî ÷åðåç òðè íåäåëè ÿ óæå ñòîþ íà ïåððîíå õàíîéñêîãî âîêçà-
ëà Hang Co â ñîñòàâå ïåðâîé ãðóïïû ðîññèéñêèõ «luu hoc sinh»
(èíîñòðàííûõ ñòóäåíòîâ) èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòå-
òà Õàíîéñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Íå ïðîøëî è ïîëãîäà ïîñëå ìîåãî ïðèåçäà â Õàíîé, êàê ìíå
ïîñ÷àñòëèâèëîñü ëè÷íî óâèäåòü è ñëûøàòü Ïðåçèäåíòà Õî Øè
Ìèíà. Âåñíîé 1959 ã. ñòóäåíòû Õàíîéñêîãî óíèâåðñèòåòà âìåñòå
ñ íàñåëåíèåì ñòîëèöû ó÷àñòâîâàëè â òðàäèöèîííîì âîñêðåñíèêå
ïî ïîñàäêå äåðåâüåâ âîêðóã îçåðà Áàéìàó. Ñîâåðøåííî íåîæè-
äàííî äëÿ âñåõ íàñ, â ðàçãàð âîñêðåñíèêà, Õî Øè Ìèí ïîÿâèëñÿ
ñðåäè ñòóäåíòîâ è øêîëüíèêîâ, áðîñèë, ïî ñâîåìó îáû÷àþ, ïàðó
øóòëèâûõ, òåïëûõ ôðàç è âìåñòå ñî âñåìè ó÷àñòíèêàìè âîñêðåñ-
íèêà ñòàë ðûõëèòü çåìëþ äëÿ ñàæåíöåâ äåðåâüåâ. Â òå ãîäû ðàé-
îí Áàéìàó áûë çàáðîøåííûì ïóñòûðåì; òåïåðü æå, ÷åðåç ïîë-
ñòîëåòèÿ, âîêðóã îçåðà ðàñêèíóëñÿ îáøèðíûé, õîðîøî óõîæåí-
íûé ïàðê, íîñÿùèé èìÿ Åäèíñòâî. Âñå ïîñëåäíèå ãîäû, êîãäà ÿ
ïðèåçæàþ â Õàíîé, ÿ îáÿçàòåëüíî íàõîæó âðåìÿ ïðîåõàòü ìèìî
ýòîãî ïàðêà è âñïîìèíàþ äíè ñâîåé ìîëîäîñòè, ïåðâóþ ìîþ âåñ-
íó âî âüåòíàìñêîé ñòîëèöå, è, êîíå÷íî, ñàìóþ ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ
Ïðåçèäåíòîì Õî Øè Ìèíîì.

Ñëåäóþùåå ïî âðåìåíè è ñàìîå âîëíóþùåå âîñïîìèíà-
íèå — ýòî XXII ñúåçä ÊÏÑÑ (1961 ãîä), êîãäà ìíå, òîãäà åùå
ñòóäåíòó, äîâåðèëè ñèíõðîííûé ïåðåâîä ïðèâåòñòâåííîé ðå÷è
Õî Øè Ìèíà, êîòîðûé êàê ïðåäñåäàòåëü Ïàðòèè òðóäÿùèõñÿ
Âüåòíàìà âîçãëàâëÿë âüåòíàìñêóþ äåëåãàöèþ.

Íà XXII ñúåçäå ÊÏÑÑ áûëà âïåðâûå îðãàíèçîâàíà ãðóïïà
ñèíõðîííîãî ïåðåâîäà èç ñîâåòñêèõ âüåòíàìîâåäîâ. Íè ó êîãî èç
íàñ â òàêîì íàèáîëåå òðóäíîì âèäå ïåðåâîä÷åñêîé ðàáîòû åùå
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íå áûëî íèêàêîãî îïûòà. Ïîýòîìó ïîñëå ïåðâîãî æå äíÿ ðàáîòû
ñúåçäà ïðåäñòàâèòåëü îòäåëà ÖÊ ÊÏÑÑ ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó âüåò-
íàìñêîé äåëåãàöèè, êàê îíè îöåíèâàþò ðàáîòó ïåðåâîä÷èêîâ.
Íèêîãäà íå çàáóäó, êàê Õî Øè Ìèí, äàâ êðàòêóþ õàðàêòåðèñòè-
êó êàæäîìó èç íàñ, ëè÷íî îáî ìíå ñêàçàë ñëåäóþùåå: «Ó ýòîãî
ïàðíÿ, êîòîðûé ãîâîðèò áàðèòîíîì, õîðîøåå õàíîéñêîå ïðîèç-
íîøåíèå». Çíà÷èò, íå çðÿ ïîðàáîòàëè íàäî ìíîé íåçàáâåííûå
íàøè ïðåïîäàâàòåëè âüåòíàìñêîãî ÿçûêà èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷å-
ñêîãî ôàêóëüòåòà Õàíîéñêîãî óíèâåðñèòåòà — ïðîôåññîðà Íàì,
Êàíü è äðóãèå. ×óâñòâà áëàãîäàðíîñòè ê ýòèì ïðåêðàñíûì ëþ-
äÿì è ïåäàãîãàì ñîõðàíèëèñü ó ìåíÿ íà âñþ æèçíü.

Â ïåðèîä ðàáîòû ïîñòîÿííûì êîððåñïîíäåíòîì ÒÀÑÑ âî
Âüåòíàìå (1964—1967 ãã.) ìíå, åñòåñòâåííî, ïðèõîäèëîñü ÷àñòî
áûâàòü íà îôèöèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ ñ ó÷àñòèåì Ïðåçèäåíòà
Õî Øè Ìèíà. ×åðåç äâà ãîäà ïîñëå íà÷àëà âîçäóøíîé âîéíû
ÑØÀ ïðîòèâ ÄÐÂ â çäàíèè Íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ íà ïëîùà-
äè Áàäèíü ñîñòîÿëñÿ îáùåíàöèîíàëüíûé ñëåò âüåòíàìñêèõ âîè-
íîâ, îòëè÷èâøèõñÿ â áîÿõ ñ àìåðèêàíñêîé àâèàöèåé, íà êîòîðûé
ÿ áûë ïðèãëàøåí êàê ïðåäñòàâèòåëü ïðåññû. Ïîñëå òîãî, êàê
áîëüøîé ãðóïïå îôèöåðîâ è ñîëäàò áûëè âðó÷åíû çâåçäû Ãåðîåâ
Âüåòíàìà, Õî Øè Ìèí íåîæèäàííî âñòàë èç-çà ñòîëà ïðåçèäèó-
ìà è ïðîèçíåñ èìïðîâèçèðîâàííóþ, î÷åíü ÷åëîâå÷íóþ ðå÷ü. Õà-
ðàêòåðíûé äëÿ íåãî «íãåàíñêèé àêöåíò» ìåøàë ìíå ñõâàòûâàòü
âñå åãî ñëîâà, íî, ê ñ÷àñòüþ, ñèäåâøèé ðÿäîì ñî ìíîé îôè-
öåð-çåíèò÷èê ëþáåçíî ñîãëàñèëñÿ «ïåðåâîäèòü» ìíå íà õàíîé-
ñêèé äèàëåêò. Õîðîøî ïîìíþ îñíîâíîé ñìûñë ýòîé ðå÷è:
Büåòíàìñêèé íàðîä íå ñëîìèòü; ÷åì âûøå ýñêàëàöèÿ àãðåññèâ-
íîé âîéíû ÑØÀ, òåì áîëüøå íàø íàðîä ðîæäàåò ãåðîåâ; ñàìîå
ÿðêîå ñâèäåòåëüñòâî òîìó — çâåçäû ãåðîåâ íà ãèìíàñòåðêàõ áîëü-
øîãî ÷èñëà ó÷àñòíèêîâ ñëåòà.

Âî âðåìÿ ðàáîòû â Ìåæäóíàðîäíîì îòäåëå ÖÊ ÊÏÑÑ
(1968—1991) ìíå íå ðàç ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ Ãåíåðàëüíûì
ñåêðåòàðåì ÖÊ ÊÏÂ Ëå Çóàíîì è ïðåìüåð-ìèíèñòðîì ÄÐÂ, à
çàòåì ÑÐÂ Ôàì Âàí Äîíãîì. Îáà ýòèõ ëèäåðà ñûãðàëè âûäàþ-
ùóþñÿ ðîëü â èñòîðèè Âüåòíàìà, òàê êàê ðóêîâîäèëè ïàðòèåé è
ñòðàíîé â ñàìûå òÿæåëûå è ñëàâíûå ãîäû — ãîäû áîðüáû ïðî-
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òèâ àìåðèêàíñêîé àãðåññèè, çà îñâîáîæäåíèå Þãà Âüåòíàìà è
âîññîåäèíåíèå ðîäèíû.

Ñ Ëå Çóàíîì ìíå îäíàæäû ïîñ÷àñòëèâèëîñü äâà ÷àñà ëåòåòü
âìåñòå â ñàìîëåòå. Äåëåãàöèÿ ÊÏÑÑ, â ñîñòàâ êîòîðîé âêëþ÷èëè
è ìåíÿ, ëåòåëà ÷åðåç Õàíîé â Ïíîìïåíü íà ñúåçä Íàðîäíî-ðåâî-
ëþöèîííîé ïàðòèè Êàìáîäæè. Â õàíîéñêîì àýðîïîðòó íàì
âäðóã ñîîáùèëè, ÷òî Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÊÏÂ ïðèãëàøàåò
íàñ â ñâîé ñïåöñàìîëåò. À êîãäà ñàìîëåò âçëåòåë, åãî ïîìîùíèê
ñîîáùèë íàì, ÷òî Ëå Çóàí ïðèãëàøàåò íàñ â ñâîé ñàëîí.

×óòü áîëåå ÷àñà ìû ëåòåëè íàä òåððèòîðèåé Âüåòíàìà; âíèçó
ðàññòèëàëñÿ ñêàçî÷íî êðàñèâûé õðåáåò ×ûîíãøîí. Ãëÿäÿ â
îêíî, Ëå Çóàí ðàññêàçûâàë íàì î ñâîåé ðåâîëþöèîííîé ìîëîäî-
ñòè, êîòîðàÿ ïðîõîäèëà ãäå-òî â ýòèõ êðàÿõ, î çíàìåíèòîé «òðî-
ïå Õî Øè Ìèíà», ïðîõîäèâøåé ÷åðåç ýòîò ãîðíûé ðàéîí, î òîì,
êàê è îí ñàì íå ðàç ïîëüçîâàëñÿ ýòèì ìàðøðóòîì åùå â ïåðèîä
áîðüáû ïðîòèâ ôðàíöóçñêèõ êîëîíèçàòîðîâ. Ðàññêàçûâàë î òîì,
êàê â ãîäû âòîðîé âîéíû ñîïðîòèâëåíèÿ ïðîòèâ àìåðèêàíñêîé
àãðåññèè ýòà òðîïà ïðåâðàòèëàñü â èñêóñíî ñêðûòóþ â çàðîñëÿõ
äæóíãëåé øèðîêóþ äîðîãó, ïî êîòîðîé ñ Ñåâåðà íà Þã øëè è
åõàëè äîáðîâîëüöû, ïåðåáðàñûâàëèñü âîîðóæåíèå è ïðîäîâîëü-
ñòâèå; î òîì, ÷òî «òðîïà Õî Øè Ìèíà» ñòàëà ïóïîâèíîé, ñîåäè-
íèâøåé Ñåâåð è Þã, êîòîðóþ àìåðèêàíöû, êàê íè ïûòàëèñü,
òàê è íå ñìîãëè ïåðåðåçàòü.

×òî êàñàåòñÿ Ôàì Âàí Äîíãà, òî ïåðâàÿ ìîÿ âñòðå÷à ñ íèì
ïðîèçîøëà åùå â äàëåêîì 1960 ã., êîãäà ÿ áûë ñòóäåíòîì Õàíîé-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îäíàæäû â íàøåì ïîñîëüñòâå ïðîèçîøåë êà-
êîé-òî ñáîé ñ ïåðåâîä÷èêîì (à òîãäà ìèäîâöåâ, çíàþùèõ âüåò-
íàìñêèé ÿçûê, áûëè åäèíèöû), è ïîñëó ñêàçàëè, ÷òî åñòü îäèí
ñòóäåíò, êîòîðûé âðîäå áû õîðîøî ãîâîðèò ïî-âüåòíàìñêè. È âîò
ê äîìó íà óëèöå Íãóåí Çèà Òõèåó, ãäå ìû æèëè, ïîäúåçæàåò ìà-
øèíà ïîñîëüñòâà, è ìíå ãîâîðÿò, ÷òî ïîñîë äàë óêàçàíèå ïðèâåç-
òè ìåíÿ â ìåæäóíàðîäíûé êëóá, ãäå ñîñòîèòñÿ ïðèåì ïî ñëó÷àþ
âèçèòà â ÄÐÂ ìèíèñòðà âíåøíåé òîðãîâëè ÑÑÑÐ Í.Ñ. Ïàòîëè÷å-
âà, è ÷òî ÿ äîëæåí ïåðåâîäèòü åãî áåñåäó ñ ïðåìüåð-ìèíèñòðîì
Ôàì Âàí Äîíãîì.

Äî ñèõ ïîð ïîìíþ, êàêèå ýòî áûëè äëÿ ìåíÿ ïîçîðíûå äâà
÷àñà. ß «ïëàâàë» íå òîëüêî âî âüåòíàìñêîì, íî è â ðóññêîì ÿçû-
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êå. Òàê, îíè äîâîëüíî äîëãî îáñóæäàëè âîïðîñ î ïîñòàâêàõ èç
ÑÑÑÐ êàêîé-òî ôðåçû (òîãäà ÿ åùå íå çíàë, ÷òî ýòî òàêîå, ÷òî
âïîëíå ïðîñòèòåëüíî). Ïîìíþ, Ôàì Âàí Äîíã, êîòîðûé îêàçàë-
ñÿ î÷åíü ïðèÿòíûì è äîáðîæåëàòåëüíûì ÷åëîâåêîì, ñàì ðàçúÿñ-
íèë ìíå, ÷òî ýòî òàêîå, è ïîñëå ýòîãî äîáàâèë: «Íå ðîáåé, ïà-
ðåíü. Ó òåáÿ õîðîøèé âüåòíàìñêèé ÿçûê».

Â Ìåæäóíàðîäíîì îòäåëå ÖÊ ÊÏÑÑ ÿ êóðèðîâàë ñâÿçè íà-
øåé ñòðàíû ñ Íàöèîíàëüíûì ôðîíòîì îñâîáîæäåíèÿ Þæíîãî
Âüåòíàìà (ÍÔÎÞÂ). Â ÖÊ ÍÔÎÞÂ âõîäèëî íåñêîëüêî äåñÿò-
êîâ ÷åëîâåê, è ïðàêòè÷åñêè âñå îíè ïîáûâàëè â íàøåé ñòðàíå
ëèáî â îôèöèàëüíûõ äåëåãàöèÿõ, ëèáî íà îòäûõå è ëå÷åíèè.
Ñåé÷àñ ýòè ëþäè óæå ïî÷òè ïîëóçàáûòû, à ÿ èõ âñåõ ïîìíþ, òàê
êàê âñå îíè âíà÷àëå áûëè «ìîèìè» ãîñòÿìè, à â êîíöå íàøåãî
îáùåíèÿ ñòàíîâèëèñü ìîèìè áëèçêèìè äðóçüÿìè. È, ïðåæäå
âñåãî, íóæíî ñêàçàòü î Ïðåäñåäàòåëå ÖÊ ÍÔÎÞÂ Íãóåí Õûó
Òõî. ß ñîïðîâîæäàë åãî â ïîåçäêå ïî íàøåé ñòðàíå — Ëåíèí-
ãðàä, Òàøêåíò, Ñî÷è. Óäèâèòåëüíî ñêðîìíûé è â òî æå âðåìÿ
î÷åíü âîëåâîé ÷åëîâåê. Ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî â åãî õàðàêòå-
ðå, â ìàíåðå ïîâåäåíèÿ è îáùåíèÿ ñ ëþäüìè áûëî ÷òî-òî, íàïî-
ìèíàâøåå ìîëîäîãî Õî Øè Ìèíà.

Îñîáåííî òåïëûå âîñïîìèíàíèÿ ó ìåíÿ îñòàëèñü îò âñòðå÷ ñ
ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë ÍÔÎÞÂ, à çàòåì Âðåìåííîãî ðå-
âîëþöèîííîãî ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Þæíûé Âüåòíàì «ìà-
äàì» Íãóåí Òõè Áèíü, êàê åå ëþáîâíî çâàëè òîãäà ó÷àñòíèêè ìå-
æäóíàðîäíîãî äâèæåíèÿ ñîëèäàðíîñòè ñ Âüåòíàìîì. Êîãäà â Ïà-
ðèæå íà÷àëèñü âüåòíàìî-àìåðèêàíñêèå ïåðåãîâîðû, îíà, êàê è
äðóãèå ïðåäñòàâèòåëè ÄÐÂ è ÂÐÏ ÐÞÂ, ëåòàëà òóäà ÷åðåç Ìîñê-
âó, è ÿ, êàê ïðàâèëî, âñòðå÷àë è çàòåì ïðîâîæàë åå â àýðîïîðòó.

Ïîíÿòíî, ÷òî íàèáîëåå ïàìÿòíà ìíå âñòðå÷à ñ íåé â êîíöå
ÿíâàðÿ 1973 ãîäà, ñðàçó ïîñëå èñòîðè÷åñêîé ïîëèòèêî-äèïëîìà-
òè÷åñêîé ïîáåäû âüåòíàìñêîãî íàðîäà — ïîäïèñàíèÿ Ïàðèæ-
ñêîãî ñîãëàøåíèÿ î ïðåêðàùåíèè âîéíû è âîññòàíîâëåíèè
ìèðà âî Âüåòíàìå. Åå ïîñåëèëè â ãîñòèíèöå «Îêòÿáðüñêàÿ»
(íûíå — «Àðáàò»), è âå÷åðîì ÿ ïðèøåë ê íåé â íîìåð ïîçäðà-
âèòü ñ âåëèêîé ïîáåäîé. Ìû âûïèëè ïî áîêàëó øàìïàíñêîãî,
çàòåì îíà ïîêàçàëà ìíå íåñêîëüêî äèñêîâ, êóïëåííûõ â Ïàðè-
æå, ñ ïåñíÿìè çíàìåíèòûõ ôðàíöóçñêèõ øàíñîíüå. Òàê êàê ÿ
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òîæå çíàþ ôðàíöóçñêèé ÿçûê è ëþáëþ Èâà Ìîíòàíà, Ýäèò
Ïèàô è Øàðëÿ Àçíàâóðà, ìû íåîæèäàííî ñïåëè ñ íåé äóýòîì
íåñêîëüêî êóïëåòîâ èç ðåïåðòóàðà ýòèõ øàíñîíüå.

Â òîò âå÷åð ÿ ñïðîñèë ìàäàì Áèíü, çíàåò ëè îíà, ÷òî î íåé
âî Âüåòíàìå ñî÷èíèëè î÷åíü èíòåðåñíîå «êàçàî» (÷òî-òî âðîäå
íàøèõ ÷àñòóøåê). Îíà îòâåòèëà, ÷òî íåò, è ÿ òóò æå ïðîäåêëàìè-
ðîâàë åé äâóñòèøèå:

Ba Binh day Nich-xon xuong hao,
Cu Mao quo gay nhieu Nichxon vao bo.
Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä: Ãîñïîæà Áèíü ñòîëêíóëà Íèêñîíà â ÿìó.
Ñòàðåö Ìàî ïîäàë Íèêñîíó òðîñòü
È âûòàùèë åãî íàâåðõ.
Ýòî äâóñòèøèå ñî÷èíèëè â 1972 ã., ïîñëå òîãî êàê â ñàìûé

ðàçãàð àìåðèêàíñêîé àãðåññèè âî Âüåòíàìå ïî ïðèãëàøåíèþ
Ìàî Öçýäóíà ïðåçèäåíò ÑØÀ Íèêñîí âïåðâûå ïîñåòèë ÊÍÐ ñ
îôèöèàëüíûì âèçèòîì, ÷òî, åñòåñòâåííî, âûçâàëî âîçìóùåíèå
ñðåäè âüåòíàìöåâ. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêîâî áûëî óäèâ-
ëåíèå ãîñïîæè Áèíü, êîãäà îíà óñëûøàëà êàçàî ëè÷íî î ñåáå, äà
åùå èç óñò ñîâåòñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ.

Ïîñëå âîéíû Íãóåí Òõè Áèíü çàíÿëà âûñîêèé ïîñò âè-
öå-ïðåçèäåíòà Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè Âüåòíàì. Ïîñëåä-
íèé ðàç ÿ âèäåëñÿ ñ íåé â 2008 ã. íà Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåí-
öèè âüåòíàìîâåäîâ â Õàíîå. Òîãäà îíà óæå âûøëà íà ïåíñèþ, íî
âûãëÿäåëà âñå åùå äîâîëüíî ìîëîäî, è åå ëèöî, êàê è ïðåæäå, òî
è äåëî îçàðÿëîñü îáàÿòåëüíîé óëûáêîé, çíàêîìîé ïî ìíîãèì
ôîòîãðàôèÿì è êèíîêàäðàì 1960—1970-õ ãîäîâ.

È, íàêîíåö, ïåðâûé ïîñîë ÍÔÎÞÂ è ÂÐÏ ÐÞÂ â Ñîâåò-
ñêîì Ñîþçå — íåçàáâåííûé Äàíã Êóàíã Ìèíü. Íåñêîëüêî ëåò,
íà÷èíàÿ ñ 1968 ã., ìû ñ íèì òåñíî îáùàëèñü ïî ðàáîòå ÷óòü ëè
íå êàæäûé äåíü. Ñòàðåéøèé ôóíêöèîíåð ÊÏÂ, ó÷àñòíèê ïàðòè-
çàíñêîãî äâèæåíèÿ â Þæíîì Âüåòíàìå, ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü
âüåòíàìñêîé èíòåëëèãåíöèè, îí âìåñòå ñ òåì áûë äèïëîìàòîì
«ñàìîé âûñîêîé ïðîáû». Îí óìåë íåâåðîÿòíî ëåãêî «î÷àðîâû-
âàòü» âñåõ òåõ ëþäåé, ñ êåì îáùàëñÿ ïî ðîäó ñâîåé ðàáîòû. Åãî
çíàëè ëè÷íî ìíîãèå ÷ëåíû òîãäàøíåãî Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ.
Äàíã Êóàíã Ìèíü ìíîãî åçäèë ïî íàøåé ñòðàíå, îñîáåííî ëþ-
áèë áûâàòü â áûâøèõ ïàðòèçàíñêèõ ðàéîíàõ âðåìåí Âåëèêîé
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Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Îí ñêðóïóëåçíî èçó÷àë îïûò ïàðòèçàí-
ñêîãî äâèæåíèÿ â ÑÑÑÐ è ñòðåìèëñÿ óñòàíîâèòü ïðÿìûå ñâÿçè
ÍÔÎÞÂ ñ ýòèìè ðàéîíàìè.

Êàê íèêòî, Äàíã Êóàíã Ìèíü âûñîêî îöåíèâàë ðîëü æóðíà-
ëèñòîâ â ïîääåðæêå ïðàâîãî äåëà âüåòíàìñêîãî íàðîäà, ïîýòîìó
ó íåãî áûëî ñâîåãî ðîäà «õîááè» — åæåãîäíî îí óñòðàèâàë â ñâî-
åì ïîñîëüñòâå ïðèåìû äëÿ æóðíàëèñòîâ, êóäà ïðèãëàøàëèñü,
ïðåæäå âñåãî, òå èç íèõ, êòî ðåãóëÿðíî îñâåùàë òåìó áîðüáû
ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë Þæíîãî Âüåòíàìà. Â òî âðåìÿ ÿ íà ýòó òåìó
ðåãóëÿðíî ïèñàë ñòàòüè è î÷åðêè â ãàçåòû «Ïðàâäà», «Èçâåñòèÿ»,
«Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà», â æóðíàëû «Îãîíåê», «Íîâîå âðåìÿ» è
äð. Ìåæäó òåì òîãäà â ÖÊ áûëî çàâåäåíî ïðàâèëî, ÷òî ñîòðóä-
íèêè, îñîáåííî, Ìåæäóíàðîäíîãî îòäåëà, äîëæíû áûëè âûñòó-
ïàòü â ïðåññå òîëüêî ïîä ïñåâäîíèìàìè.

Ó ìåíÿ áûë ïñåâäîíèì — Åâãåíèé Âàñèëüêîâ. Äàíã Êóàíã
Ìèíü íåñêîëüêî ðàç æàëîâàëñÿ ìíå, ÷òî ðåãóëÿðíî ïðèãëàøàåò
íà ïðèåì â ïîñîëüñòâî «ýòîãî Âàñèëüêîâà», à òîò ïî÷åìó-òî íå
ïðèõîäèò. Â êîíöå êîíöîâ, ìíå ïðèøëîñü íàïëåâàòü íà «êîí-
ñïèðàöèþ» è íà îäíîì èç ïðèåìîâ ÿ ïðèçíàëñÿ åìó: «Âàñèëü-
êîâ — ïåðåä âàìè». Îí ðàñõîõîòàëñÿ, è íà åãî ëèöå îòðàçèëèñü è
óäèâëåíèå, è âîñõèùåíèå, è ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè.

Â 1970 ã. ïî ïðèãëàøåíèþ ÖÊ ÊÏÑÑ Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîñå-
òèë ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà äåìîêðàòè÷åñêèõ è ìèðîëþáèâûõ ñèë
Þæíîãî Âüåòíàìà äîêòîð ×èíü Äèíü Òõàî. Ýòîò ñîþç áûë ñîç-
äàí íà âîëíå ìîùíîãî ïîäúåìà íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé
áîðüáû íà Þãå Âüåòíàìà, â íåãî âîøëè ïðåäñòàâèòåëè ãîðîä-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè, âûñòóïàâøèå çà ëèêâèäàöèþ àìåðèêà-
íî-ñàéãîíñêîãî ðåæèìà. ×èíü Äèíü Òõàî îêàçàëñÿ î÷åíü ïðèÿò-
íûì è ïðîñòûì â îáùåíèè ÷åëîâåêîì. Ïîñëå ïîåçäêè ïî íàøåé
ñòðàíå, à òîãäà, êàê âû ïîìíèòå, ÑÑÑÐ áûë â ðàñöâåòå ñèë, îí
ñêàçàë ìíå: «ß ðàíüøå íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî òàêîå
ñîöèàëèçì, íî òåïåðü ïîñëå âñåãî óâèäåííîãî ñâîèìè ãëàçàìè, ÿ
îáåèìè ðóêàìè ãîëîñóþ çà òàêîå áóäóùåå íàøåãî Âüåòíàìà».

Èíòåðåñíî, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî, ðàáîòàÿ íàä èñòîðè÷åñêèì
î÷åðêîì î ïîñëåäíåì èìïåðàòîðå Âüåòíàìà Áàî Äàå, ÿ íåîæè-
äàííî äëÿ ñåáÿ îáíàðóæèë, ÷òî åùå â 1945 ã. ×èíü Äèíü Òõàî
áûë ÷ëåíîì êàáèíåòà ìèíèñòðîâ ïðè Áàî Äàå è íà çàñåäàíèè
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22 àâãóñòà âìåñòå ñ áîëüøèíñòâîì ìèíèñòðîâ ïðîãîëîñîâàë çà
ïðèíÿòèå òðåáîâàíèÿ ôðîíòà Âüåòìèíü îá îòðå÷åíèè èìïåðàòî-
ðà Áàî Äàÿ îò ïðåñòîëà è ïåðåäà÷å âñåé âëàñòè â ïðîâèíöèÿõ
Öåíòðàëüíîãî Âüåòíàìà â ðóêè Âðåìåííîãî ðåâîëþöèîííîãî
ïðàâèòåëüñòâà âî ãëàâå ñ Õî Øè Ìèíîì.

Âîïðîñ: Â ñâîåé æèçíè Âàì ïðèâåëîñü áûòü ôóíêöèîíåðîì,
æóðíàëèñòîì, ó÷åíûì, ïåðåâîä÷èêîì. ×òî â êàæäîì èç ýòèõ êà-
÷åñòâ çíà÷èëè äëÿ Âàñ Âüåòíàì è âüåòíàìñêèé ÿçûê? ×åì áûë ïà-
ìÿòåí, ïîëåçåí äëÿ Âàñ è êàê äëÿ âüåòíàìîâåäà, è êàê äëÿ ÷åëîâåêà
êàæäûé èç ýòèõ æèçíåííûõ ýòàïîâ? Êàêîé èç ýòèõ ïåðèîäîâ Âû
÷àùå âñïîìèíàåòå?

Îòâåò:
Åñëè èäòè ïî ñòóïåíÿì ðàçâèòèÿ ìîåé æèçíè, òî ÿ áû íå-

ìíîãî ïîìåíÿë ïîðÿäîê ýòèõ ñëîâ: ïåðåâîä÷èê, æóðíàëèñò,
ôóíêöèîíåð, ó÷åíûé.

Êàê ïîåòñÿ â ïåñíå, «þíîñòü óøåäøàÿ ... áåññìåðòíà», ïî-
ýòîìó ñåãîäíÿ, ñ âûñîòû ïðîæèòûõ ëåò, ñàìûì ðîìàíòè÷íûì è
ïàìÿòíûì îòðåçêîì ìîåé æèçíè ìíå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ó÷åáà â
Õàíîéñêîì óíèâåðñèòåòå è ïîñëåäóþùàÿ ðàáîòà ïåðåâîä÷èêîì.
Âüåòíàìñêèé ÿçûê — îäèí èç ñàìûõ ñëîæíûõ âîñòî÷íûõ ÿçû-
êîâ; îí òîíàëüíûé, ïðè÷åì åñëè, íàïðèìåð, â êèòàéñêîì ÿçûêå
÷åòûðå òîíà, òî âî âüåòíàìñêîì — öåëûõ øåñòü. Â ïåðâûå ãîäû
íàøåé ó÷åáû â ÈÂß ïðè ÌÃÓ òàì íå áûëî âüåòíàìñêèõ ïðåïî-
äàâàòåëåé, â èòîãå ýòè øåñòü òîíîâ êàæäûé èç íàñ èçîáðàæàë,
êàê ìîã. Êîãäà â 1958 ã. ÿ ïðèåõàë â Õàíîé, òî, åñòåñòâåííî, ïî-
íà÷àëó áåçáîæíî ïóòàë òîíà, â ðåçóëüòàòå â ìîåé ðå÷è òî è äåëî
ñëûøàëèñü íå òå ñëîâà, êîòîðûå ÿ õîòåë ñêàçàòü. Ñêîëüêî èç-çà
ýòîãî â ïåðâûå ìåñÿöû âîçíèêàëî íåëåïûõ èëè ñìåøíûõ ñèòóà-
öèé ïðè ðàçãîâîðàõ ñ âüåòíàìñêèìè äðóçüÿìè!

Ó÷åáà â Õàíîéñêîì óíèâåðñèòåòå — ýòî áûëî, ïîèñòèíå, êà-
æäîäíåâíîå ïðîíèêíîâåíèå â ãëóáèííóþ ñóòü âüåòíàìñêîãî
ÿçûêà. Ìû ïîäðîáíî èçó÷àëè êëàññèêó âüåòíàìñêîé ëèòåðàòó-
ðû — ðîìàí â ñòèõàõ î äåâóøêå Êèåó âåëèêîãî ïîýòà XVIII âåêà
Íãóåí Çó, «Ïëà÷ æåíû âîèíà» ïîýòåññû Äîàí Òõè Äüåì, ñòèõè ñ
äâîéíûì ñìûñëîì ïîýòåññû Õî Ñóàí Õûîíã, èñêðîìåòíûå íà-
ðîäíûå êàçàî. Äî ñèõ ïîð ïîìíþ íàèçóñòü îòäåëüíûå êóñêè èç
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ýòèõ êëàññè÷åñêèõ ïîýì è áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñòèõîâ è êàçàî.
Ê ñîæàëåíèþ, ñåé÷àñ òàê óæå íå ïðåïîäàþò âüåòíàìñêèé ÿçûê
íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è èíîñòðàííûì ñòóäåíòàì âî Âüåòíàìå.

Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó ïîñëå äâóõ ëåò ó÷åáû â Õàíîå, ÿ óæå
ïî÷òè ñâîáîäíî ãîâîðèë íà âüåòíàìñêîì ÿçûêå è, åñòåñòâåííî,
ðâàëñÿ ðàáîòàòü ïåðåâîä÷èêîì. È çäåñü ÿ âäðóã ñòîëêíóëñÿ ñ íå-
îæèäàííûì ôåíîìåíîì: åñëè ñ ðóññêîãî íà âüåòíàìñêèé ìíå
áûëî ïåðåâîäèòü äîâîëüíî ëåãêî, òî ñ âüåòíàìñêîãî íà ðóñ-
ñêèé — ïî÷åìó-òî íåîæèäàííî òðóäíî. Îêàçàëîñü, ÷òî ó ìåíÿ íå
õâàòàåò çíàíèÿ ðóññêèõ ýêâèâàëåíòîâ, òî åñòü ÿ ïðàêòè÷åñêè âñå
ïîíèìàë ïî-âüåòíàìñêè, íî ãðàìîòíî ïî-ðóññêè ñôîðìóëèðî-
âàòü ýòî ìîã íå âñåãäà.

Åùå â ïåðèîä îáó÷åíèÿ â ÈÂß ÿ íà÷àë ðàáîòàòü ïåðåâîä÷è-
êîì â Öåíòðàëüíîé êîìñîìîëüñêîé øêîëå ïðè ÖÊ ÂËÊÑÌ —
ïåðåâîäèë íà âüåòíàìñêèé ÿçûê ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè, ïîëèòè-
÷åñêîé ýêîíîìèè, èñòîðèè ÊÏÑÑ è êîìñîìîëüñêîé ðàáîòå äëÿ
âüåòíàìñêèõ ñëóøàòåëåé, êîòîðûå åæåãîäíî ãðóïïàìè ïî 10—15
÷åëîâåê ïðèåçæàëè íà ó÷åáó. È âîò ýòà øêîëà ñòàëà äëÿ ìåíÿ íà-
ñòîÿùåé «øêîëîé âüåòíàìñêîãî è ðóññêîãî ÿçûêîâ», ïîòîìó ÷òî
ïðèøëîñü øòóäèðîâàòü ó÷åáíèêè ïî îáùåñòâåííûì íàóêàì è ñ
ïîìîùüþ ñëîâàðåé, à èíîãäà è ñ ïîìîùüþ ñîáñòâåííîé ôàíòà-
çèè, íàõîäèòü ñîîòâåòñòâóþùèå äðóã äðóãó ýêâèâàëåíòû â îáîèõ
ÿçûêàõ. Îäíèì ñëîâîì, åñëè çà âðåìÿ ó÷åáû â Õàíîéñêîì óíè-
âåðñèòåòå âüåòíàìñêèå ïðåïîäàâàòåëè ïîìîãëè ìíå, ãîâîðÿ âû-
ñîêèì ñëîãîì, ïðîíèêíóòü â ãëóáèíû âüåòíàìñêîãî ÿçûêà, òî
ðàáîòà ïåðåâîä÷èêîì â ÖÊØ ïîçâîëèëà óïîðÿäî÷èòü ìîè çíà-
íèÿ è ñîâìåñòèòü ìåæäó ñîáîé îñîáåííî ñëîæíûå ïîëèòè÷å-
ñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå, ôèëîñîôñêèå ðóññêèå è âüåòíàìñêèå òåð-
ìèíû.

Äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé íàøåãî ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, èçó÷àþ-
ùèõ ñåãîäíÿ âüåòíàìñêèé ÿçûê, õîòåë áû âûñêàçàòü ñëåäóþùèå
ïîæåëàíèÿ èëè äàæå ðåêîìåíäàöèè. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñòàòü ïðî-
ôåññèîíàëüíûì ïåðåâîä÷èêîì, îñîáåííî ñèíõðîíèñòîì, íóæ-
íû, êàê ìèíèìóì, äâà îñíîâîïîëàãàþùèõ óñëîâèÿ: âî-ïåðâûõ,
îáùàÿ âûñîêàÿ êóëüòóðà, ãëóáîêîå çíàíèå ðóññêîãî ÿçûêà, èñòî-
ðèè è êóëüòóðû Ðîññèè; âî-âòîðûõ, íåîáõîäèìî, êàê àðòèñòû
ãîòîâÿò ðîëü, òùàòåëüíî ãîòîâèòüñÿ ê êàæäîìó ïåðåâîäó, äîñêî-
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íàëüíî çíàòü òåìó ïðåäñòîÿùåãî ïåðåâîäà. Ïîñëå XXII ñúåçäà
ÊÏÑÑ ÿ, «ïîïàâ â îáîéìó», ðàáîòàë ñèíõðîííûì ïåðåâîä÷èêîì
íà ñëåäóþùèõ ñúåçäàõ ÊÏÑÑ, ÂËÊÑÌ, ïðîôñîþçîâ. È ïåðåä
êàæäûì ñúåçäîì ìû, ñèíõðîííûå ïåðåâîä÷èêè, íåñêîëüêî äíåé,
èíîãäà íà çàêðûòîé äà÷å, øòóäèðîâàëè ñîäåðæàíèå îñíîâíûõ
äîêëàäîâ. È êîãäà âõîäèëè â êàáèíû ñèíõðîííîãî ïåðåâîäà, äëÿ
íàñ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî ïðîáëåì ñ òåðìèíàìè è îñîáåííî íå-
îëîãèçìàìè, âðîäå «äîåíèå êîðîâ åëî÷êîé», çâó÷àâøèìè â äîê-
ëàäàõ è ïðåíèÿõ.

Îòäåëüíàÿ òåìà — ïåðåâîä äâóñòîðîííèõ ïåðåãîâîðîâ. Â àï-
ðåëå 1964 ã. ìíå äîâåðèëè ïåðåâîäèòü ïåðåãîâîðû äåëåãàöèè
ÊÏÑÑ, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë Ì.À. Ñóñëîâ, è äåëåãàöèè ÊÏÂ, êî-
òîðóþ âîçãëàâëÿë ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ Ïàðòèè òðóäÿùèõñÿ
Âüåòíàìà Ëå Çóàí. Ïåðåãîâîðû ïðîõîäèëè â äîâîëüíî îñòðîé àò-
ìîñôåðå, òàê êàê òî áûëî âðåìÿ, êîãäà áûñòðî íàáèðàë îáîðîòû
èäåîëîãè÷åñêèé êîíôëèêò ìåæäó ÊÏÑÑ è Êîìïàðòèåé Êèòàÿ,
ïðè ýòîì êàæäàÿ èç äâóõ ïàðòèé ïûòàëàñü ïðèâëå÷ü ÏÒÂ íà ñâîþ
ñòîðîíó. ß âïåðâûå áûë ó÷àñòíèêîì òàêèõ ñåðüåçíûõ ïåðåãîâî-
ðîâ è ñäåëàë äëÿ ñåáÿ äâà âåñüìà âàæíûõ âûâîäà: âî-ïåðâûõ, âñå
ðåïëèêè îáåèõ ñòîðîí íåîáõîäèìî ïåðåâîäèòü òîëüêî îò «ÿ»
(íåëüçÿ ïåðåâîäèòü: òîâàðèù òàêîé-òî ãîâîðèò ...); âî-âòîðûõ,
îáÿçàòåëüíî ïåðåäàâàòü èíòîíàöèþ ñîáåñåäíèêîâ, òî åñòü íàäî
îùóùàòü ñåáÿ íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì ïðîõîäÿùåé áåñå-
äû. Ýòè äâà óñëîâèÿ ÿ ñòàðàëñÿ ñîáëþäàòü íà ïðîòÿæåíèè âñåé
ñâîåé æèçíè, êîãäà ïî ðàáîòå ñíîâà ïðèõîäèëîñü âîçâðàùàòüñÿ
«â øêóðó» ïåðåâîä÷èêà.

È, êîíå÷íî, íèêîãäà íå çàáûòü ìíå òðè ãîäà ðàáîòû æóðíà-
ëèñòîì íà âüåòíàìñêîé âîéíå. Ïàìÿòü âûõâàòûâàåò èç ýòîãî âî-
åííîãî ïðîøëîãî ìàññó îòäåëüíûõ, ïî-ðàçíîìó âàæíûõ äëÿ
ìåíÿ ôðàãìåíòîâ. Ïîìíþ, êàê áûëî ñòðàøíî â ïåðâûå íåäåëè
ïîñëå íà÷àëà àìåðèêàíñêèõ áîìáåæåê — êàçàëîñü, ÷òî âñå áîì-
áû è ðàêåòû ëåòÿò â òåáÿ, è êàê óäàëîñü âñêîðå íàéòè «ïðîòèâî-
ÿäèå» — ñòàðåíüêèé ôîòîàïïàðàò «Çåíèò», âûäàííûé ìíå â ðå-
äàêöèè ÒÀÑÑ, êîòîðûì ÿ íà÷àë ñíèìàòü âñå ïðîèñõîäÿùåå, è
ñòðàõ ìîìåíòàëüíî ñíÿëî, êàê ðóêîé.

Ïîìíþ ïåðâîå óæàñíîå çíàêîìñòâî ñ æåñòîêîñòÿìè âîçäóø-
íîé âîéíû — îãðîìíóþ âîðîíêó îò 1000-êèëîãðàììîâîé àìåðè-
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êàíñêîé áîìáû íà ìåñòå áûâøåé øêîëû â ñåëüñêîé îáùèíå
ïðîâèíöèè Òõàéáèíü è 30 ïîãèáøèõ âìåñòå ñ ó÷èòåëüíèöåé
âüåòíàìñêèõ ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê. Ïîìíþ ãåðîè÷åñêèé ìîñò
Õàìæîíã â ïðîâèíöèè Òõàíüõîà, êîòîðûé àìåðèêàíñêèå ñàìî-
ëåòû áîìáèëè äåñÿòêè ðàç, à îí ïðîäîëæàë ãîðäî ñòîÿòü íàä ðå-
êîé. Ïîìíþ, êàê â îäèí èç òåìíûõ òðîïè÷åñêèõ âå÷åðîâ ïî óëè-
öàì Õàíîÿ ïðîâåëè ïðè ñâåòå ïðîæåêòîðîâ êîëîííó ïåðâûõ äå-
ñÿòêîâ ïëåííûõ àìåðèêàíñêèõ ëåò÷èêîâ; îíè øëè ïî äâîå,
ñîåäèíåííûå íàðó÷íèêàìè äðóã ñ äðóãîì, â ïîëîñàòûõ àðåñòàíò-
ñêèõ ïèæàìàõ ñ íîìåðàìè íà ñïèíàõ, à âäîëü óëèö, ïî êîòîðûì
èõ âåëè, ïëîòíîé ñóðîâîé ñòåíîé ìîë÷à ñòîÿëè õàíîéöû; ëèøü
èçðåäêà îíè âçäûìàëè ââåðõ ñæàòûå êóëàêè, è â âîçäóõå ãðåìåëî
ìîùíîå «Äà äàî!» («Äîëîé!»).

Â ìîèõ äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ îñîáîå ìåñòî çàíÿëè «òðè íå
ñàìûõ æàðêèõ äíÿ» â ìàå 1967 ã., êàê ÿ íàçâàë èõ â ñâîåì ðåïîð-
òàæå, êîãäà æàðà äîñòèãàëà ïî÷òè 40 ãðàäóñîâ, à íà Õàíîé ëàâè-
íà çà ëàâèíîé íàêàòûâàëèñü èñòðåáèòåëè-áîìáàðäèðîâùèêè
«F-105». Â ýòè äíè â êàêîì-òî ÿðîñòíîì âîäîâîðîòå ñìåøàëèñü
áåçîñòàíîâî÷íûå áîìáåæêè, èçíóðÿþùàÿ æàðà è îãðîìíûé îáú-
åì ðàáîòû, êîãäà ïðèõîäèëîñü ÷àñàìè, îáëèâàÿñü ïîòîì, êðè-
÷àòü ïî òåëåôîíó, ïåðåäàâàÿ ñðî÷íûå êîððåñïîíäåíöèè â ÒÀÑÑ.
È ñàìîå íåçàáûâàåìîå ñîáûòèå ýòèõ òðåõ ñóìàñøåäøèõ äíåé: íà
ìîèõ ãëàçàõ íàä Çàïàäíûì îçåðîì, ìåòðàõ â ïÿòèñòàõ îò ïðåçè-
äåíòñêîãî äâîðöà, âìåñòå ñ îáëîìêàìè ðàçâàëèâøåãîñÿ â âîçäóõå
ñàìîëåòà âäðóã ïîÿâèëèñü òî÷êè ïàðàøþòîâ ñ êóïîëàìè êðàñíî-
ãî öâåòà — îäèí, âòîðîé, òðåòèé... Åñëè áû íå ÷óäîâèùíàÿ êà-
íîíàäà è íå ñòîëáû äûìà è ãàðè íàä ãîðîäîì, ìîãëî áû ïîêà-
çàòüñÿ, ÷òî ÿ ñòàë ñâèäåòåëåì ñîñòÿçàíèÿ ïàðàøþòèñòîâ.

Îäíè èç ñàìûõ òåïëûõ âîñïîìèíàíèé î òåõ îãíåííûõ ãî-
äàõ — âñòðå÷è è äðóæáà ñ íàøèìè ïèñàòåëÿìè, ïîýòàìè, õóäîæ-
íèêàìè, êîòîðûå ïî çîâó ñåðäöà ïðèåçæàëè â ñðàæàþùèéñÿ
Âüåòíàì, ÷òîáû ñëîâîì è êèñòüþ âûðàçèòü ñîëèäàðíîñòü ñ åãî
íàðîäîì. Â ìîåì äâóõýòàæíîì çäàíèè êîðïóíêòà ÒÀÑÑ íà óëè-
öå Êàî Áà Êóàò â òå äàëåêèå äíè ïîáûâàëè ãîñòÿìè ïîýò Åâãå-
íèé Äîëìàòîâñêèé, ïèñàòåëü Þëèàí Ñåìåíîâ, õóäîæíèê Èëüÿ
Ãëàçóíîâ, ñïåöèàëüíûå êîððåñïîíäåíòû «Ïðàâäû» Þðèé Æó-
êîâ è Âèêòîð Øàðàïîâ è ìíîãèå äðóãèå.
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Ýòî áûëî òðóäíîå, íî ïðåêðàñíîå âðåìÿ. Íèêîãäà áîëüøå â
ñâîåé æèçíè ÿ íå ðàáîòàë ñ òàêèì íåâåðîÿòíûì íàïðÿæåíèåì
ñèë, ñ òàêîé ñòðàñòíîé ñàìîîòäà÷åé. Õîòÿ íèêòî ìåíÿ íå ïîäãî-
íÿë, íèêòî íå òðåáîâàë ðàáîòû ñâåðõ ìåðû, òåì íå ìåíåå, ó ìåíÿ
áûâàëè, è íå îäèí ðàç, ñëó÷àè, êîãäà ÿ ïåðåäàâàë â òå÷åíèå îäíèõ
ñóòîê ïî ïÿòü-øåñòü êîððåñïîíäåíöèé. Óæå â Ìîñêâå ìíå ðàñ-
ñêàçàëè, ÷òî ïðàêòè÷åñêè íå ïðîõîäèëî äíÿ, ÷òîáû â íîâîñòÿõ
âñåñîþçíîãî ðàäèî íå çâó÷àëà ôðàçà: «Êîððåñïîíäåíò ÒÀÑÑ Åâ-
ãåíèé Êîáåëåâ ïåðåäàåò èç Õàíîÿ...». Îíà ñòàëà íàñòîëüêî, âèäè-
ìî, ïðèâû÷íîé äëÿ ðàäèîñëóøàòåëåé, ÷òî äàæå ïîïàëà, â êà÷åñò-
âå ïîäòâåðæäåíèÿ âðåìåíè ïðåñòóïëåíèÿ, â äåòåêòèâíóþ ïîâåñòü
áðàòüåâ Âàéíåðîâ «Äâîå ñðåäè ëþäåé».

×òî êàñàåòñÿ ìîåé ðàáîòû â êà÷åñòâå ôóíêöèîíåðà, òî ÿ óæå
âêðàòöå ïîâåäàë îá ýòîì âûøå. Ïîýòîìó õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î
÷åòâåðòîì, ìîæåò áûòü, ñàìîì ëó÷øåì ýòàïå ìîåé æèçíè — ðà-
áîòå â ñòåíàõ ñòàâøåãî ìíå ðîäíûì Èíñòèòóòà Äàëüíåãî Âîñòî-
êà Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè íàóê. Çäåñü íàõîäèòñÿ ìîå ñëàâíîå äå-
òèùå, ìîÿ èñêðåííÿÿ ãîðäîñòü êàê ó÷åíîãî-âîñòîêîâåäà — ñîç-
äàííûé øåñòü ëåò íàçàä Öåíòð èçó÷åíèÿ Âüåòíàìà è ÀÑÅÀÍ.
Õîòÿ íàø Öåíòð è íåìíîãî÷èñëåí ïî ñîñòàâó, çàòî îí îáúåäè-
íèë ïóñòü íå î÷åíü ìîëîäûõ, íî âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûõ, ñà-
ìûõ çíàþùèõ è èçâåñòíûõ âüåòíàìîâåäîâ. Áëàãîäàðÿ îáùèì
óñèëèÿì, ìû åæåãîäíî âûïóñêàåì ïî 2—3 ìîíîãðàôè÷åñêèõ èñ-
ñëåäîâàíèÿ èëè ñáîðíèêà ñòàòåé, ïóáëèêóåì äåñÿòêè ñòàòåé â
àêàäåìè÷åñêèõ è äðóãèõ æóðíàëàõ Ðîññèè, Âüåòíàìà è ñòðàí
ÀÑÅÀÍ, ðåãóëÿðíî ïèøåì àíàëèòè÷åñêèå çàïèñêè ñ êîíêðåò-
íûìè ïðåäëîæåíèÿìè äëÿ ðóêîâîäÿùèõ ðîññèéñêèõ èíñòàíöèé.
Åñòåñòâåííî, êâèíòýññåíöèÿ âñåõ âèäîâ íàøåé ðàáîòû — âñå-
ìåðíî ñïîñîáñòâîâàòü äàëüíåéøåìó óïðî÷åíèþ ðîññèéñêî-âüåò-
íàìñêèõ îòíîøåíèé, óêðåïëåíèþ ïîçèöèé Ðîññèè â Þãî-Âîñ-
òî÷íîé Àçèè è Àçèàòñêî-Òèõîîêåàíñêîì ðåãèîíå â öåëîì.

Îäíî èç âàæíåéøèõ äîñòèæåíèé íàøåãî Öåíòðà — ìû ðàç-
âèâàåì òåñíûå ñâÿçè è íàó÷íîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñî ìíîãèìè èí-
ñòèòóòàìè Àêàäåìèè îáùåñòâåííûõ íàóê Âüåòíàìà, âìåñòå ñ
íèìè ðåàëèçóåì ñîâìåñòíûå íàó÷íûå ïðîåêòû. Òàê, íûíåøíèé
ãîä ó íàñ ïðîéäåò ïîä çíàêîì çàâåðøåíèÿ âåñüìà êðóïíîãî ñî-
âìåñòíîãî ïðîåêòà ñ Èíñòèòóòîì åâðîïåéñêèõ èññëåäîâàíèé
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ÂÀÎÍ îá èñòîðèè ðîññèéñêî-âüåòíàìñêèõ îòíîøåíèé íà÷èíàÿ
ñ XVIII âåêà ïî ñåãîäíÿøíèé äåíü, êîòîðûé ìû ðåàëèçóåì áëà-
ãîäàðÿ ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå Ðîññèéñêîãî ãóìàíèòàðíîãî íà-
ó÷íîãî ôîíäà (ÐÃÍÔ).

Íàðÿäó ñ íàó÷íîé ðàáîòîé, ïîñëåäíèå øåñòü ëåò ìíå ïðèõî-
äèòñÿ óäåëÿòü äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè îáùåñòâåííîé äåÿòåëü-
íîñòè. Íà ñîñòîÿâøåéñÿ â àïðåëå 2007 ã. ó÷ðåäèòåëüíîé êîíôå-
ðåíöèè áûëî ñîçäàíî Îáùåñòâî ðîññèéñêî-âüåòíàìñêîé äðóæáû
âî ãëàâå ñ áîëüøèì ýíòóçèàñòîì äðóæåñêèõ ñâÿçåé ñ Âüåòíàìîì
ðåêòîðîì Ìîñêîâñêîé àêàäåìèè ýêîíîìèêè è ïðàâà ïðîôåññî-
ðîì Â.Ï. Áóÿíîâûì, à ÿ áûë èçáðàí ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ïðåä-
ñåäàòåëÿ Îáùåñòâà.

×ëåíàìè íàøåãî Îáùåñòâà ÿâëÿþòñÿ ðîññèéñêèå ãðàæäàíå,
÷üÿ æèçíü òàê èëè èíà÷å îêàçàëàñü ñâÿçàíà ñ Âüåòíàìîì — ëèáî
ïðîøëîé ðàáîòîé â ýòîé ñòðàíå, ëèáî ñåãîäíÿøíèìè äåëîâûìè,
íàó÷íûìè, êóëüòóðíûìè èíòåðåñàìè. Ñåãîäíÿ íàøå Îáùåñòâî
èìååò ôèëèàëû â 18 ãîðîäàõ è ðåãèîíàõ Ðîññèè è íàñ÷èòûâàåò â
ñâîèõ ðÿäàõ áîëåå 5 òûñÿ÷ àêòèâèñòîâ. ×ëåíû Îáùåñòâà ïðîâîäÿò
áîëüøóþ ðàáîòó ïî äàëüíåéøåìó ðàçâèòèþ è óêðåïëåíèþ âñåñòî-
ðîííèõ ñâÿçåé ìåæäó íàøåé ñòðàíîé è Âüåòíàìîì. Â ýòîì áëàãî-
ðîäíîì äåëå ìû ïîëó÷àåì ïîñòîÿííóþ ïîìîùü è ïîääåðæêó ñî
ñòîðîíû âüåòíàìñêîãî Îáùåñòâà äðóæáû ñ Ðîññèåé. Â 2010 ã. â
Õàíîå â ïðèñóòñòâèè ïðåçèäåíòîâ Ðîññèè è Âüåòíàìà áûëî â òîð-
æåñòâåííîé îáñòàíîâêå ïîäïèñàíî Ñîãëàøåíèå î ñîòðóäíè÷åñò-
âå ìåæäó äâóìÿ íàøèìè áðàòñêèìè Îáùåñòâàìè íà 2010—
2015 ãã., êîòîðûì ìû ñåãîäíÿ è ðóêîâîäñòâóåìñÿ â êàæäîäíåâíîé
ðàáîòå ïî íàïîëíåíèþ êîíêðåòíûì ñîäåðæàíèåì îòíîøåíèé
âñåîáú-åìëþùåãî ñòðàòåãè÷åñêîãî ïàðòíåðñòâà ìåæäó íàðîäàìè
äâóõ íàøèõ ñòðàí.

Âîïðîñ: Íà ÷òî Âû ìîãëè áû íàöåëèòü, ÷òî ïîñîâåòîâàòü ñåãî-
äíÿøíåé ìîëîäåæè, èçó÷àþùåé Âüåòíàì, åãî ÿçûê, åãî èñòîðèþ,
ëèòåðàòóðó, êóëüòóðó? Íå òîëüêî â âûáîðå ïðîôåññèè, íî, ãëàâíîå,
â ñâîåé ëþáâè ê Âüåòíàìó.

Îòâåò:
Ëåò òðèäöàòü íàçàä îäèí èç ñåêðåòàðåé ÖÊ ÊÏÂ çàäàë èíòå-

ðåñíûé âîïðîñ çàâåäóþùåìó ñåêòîðîì Âüåòíàìà Îòäåëà ÖÊ
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ÊÏÑÑ: «Êàêèìè êðèòåðèÿìè Âû ïîëüçóåòåñü ïðè ïîäáîðå êàä-
ðîâ äëÿ ðàáîòû â Âàøåì ñåêòîðå?». Îòâåò ïðîçâó÷àë òîæå èíòå-
ðåñíûé: «Îñíîâíûõ êðèòåðèåâ òðè: çíàíèå Âüåòíàìà, çíàíèå
âüåòíàìñêîãî ÿçûêà, è òðåòèé, âîçìîæíî, ñàìûé ãëàâíûé — ëþ-
áîâü ê Âüåòíàìó».

È ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî òàê. Êîíå÷íî, òå æå ñëîâà ìîæíî
ñêàçàòü î ëþáîì ÿçûêå è î ëþáîé ñòðàíå. Íî, êàê ïîêàçûâàåò
æèçíü, ýòà ôîðìóëà îñîáåííî êàñàåòñÿ Âüåòíàìà. Îâëàäåòü âüåò-
íàìñêèì ÿçûêîì ðàâíîäóøíîìó ÷åëîâåêó òðóäíî. Âüåòíàìöû —
î÷åíü ñàìîáûòíàÿ íàöèÿ. Ó íèõ äðåâíÿÿ è äîâîëüíî íå ïðîñòî
âîñïðèíèìàåìàÿ åâðîïåéñêèì èíòåëëåêòîì êóëüòóðà. Ó íèõ
ñèëüíî îòëè÷àþùèéñÿ îò íàñ ìåíòàëèòåò. Âüåòíàìöû, êàê,
âïðî÷åì, è ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ íàðîäîâ Âîñòî÷íîé Àçèè, íè-
êîãäà âàì âïðÿìóþ íå ñêàæóò íåò, à ïîñòàðàþòñÿ âûðàçèòüñÿ
èëè ïîñòóïèòü òàê, ÷òî âàì ñòàíåò ÿñíî, ÷òî ýòî íåñîãëàñèå. Åñòü
ó íèõ è äðóãèå õàðàêòåðíûå íàöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè.

Îäíèì ñëîâîì, íàäî, ïðåæäå âñåãî, ïîëþáèòü ýòó ñòðàíó, ÷òî-
áû ïî-íàñòîÿùåìó îâëàäåòü âüåòíàìñêèì ÿçûêîì, óçíàòü è ïîíè-
ìàòü âüåòíàìöåâ. È âòîðîå — âüåòíàìîâåä îáÿçàòåëüíî äîëæåí
èìåòü äîñòàòî÷íî ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î êëàññè÷åñêîé âüåò-
íàìñêîé ëèòåðàòóðå è çíàòü ñàìîáûòíûé âüåòíàìñêèé ôîëüêëîð.
Â íèõ — äóøà âüåòíàìñêîãî íàðîäà, êîòîðóþ íå ñûùåøü íè â ãà-
çåòàõ, íè íà èíòåðíåò-ñàéòàõ.

Áîëåå ïîëóâåêà ÿ ñâÿçàí ñ Âüåòíàìîì è äîëæåí ïðèçíàòü,
÷òî ýòà ñòðàíà îáëàäàåò íåâåðîÿòíîé, ïî÷òè ìèñòè÷åñêîé ïðèòÿ-
ãàòåëüíîé ñèëîé. Êàê áû íè áûëè òðóäíû óñëîâèÿ æèçíè âî
Âüåòíàìå, îñîáåííî â âîåííûå ãîäû, ìåíÿ êàæäûé ðàç ïîñëå
âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó ñíîâà ñ íåóìîëèìîé ñèëîé òÿíóëî îá-
ðàòíî. È ÷òî óäèâèòåëüíî: âñòðå÷àÿñü ñ ðîññèéñêèìè âîåííûìè
ñïåöèàëèñòàìè, âîåâàâøèìè âî Âüåòíàìå, ÿ ñëûøàë îò íèõ áóê-
âàëüíî òå æå ñàìûå ñëîâà. À âåäü îíè-òî æèëè è òðóäèëèñü â
êðàéíå íåêîìôîðòíûõ óñëîâèÿõ — èçíóðÿþùàÿ æàðà ëåòîì è
ïðîìîçãëûé õîëîä çèìîé, îñîáåííî ãäå-íèáóäü â äæóíãëÿõ ïðî-
âèíöèé Òõàéíãóåí è Õîàáèíü, ãäå ðàçìåùàëèñü íàøè ðàêåòíûå
öåíòðû, ïîñòîÿííûå áîìáåæêè è íåðâíîå íàïðÿæåíèå, ñêóäíîå
ïèòàíèå âîåííûõ ëåò... È âñå-òàêè ïðàêòè÷åñêè âñå îíè è ñåãî-
äíÿ ñ îãðîìíîé òåïëîòîé âñïîìèíàþò î ðîìàíòè÷åñêèõ ãîäàõ,
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ïðîæèòûõ âî Âüåòíàìå, î ñâîèõ âüåòíàìñêèõ äðóçüÿõ, ñî ìíîãè-
ìè èç êîòîðûõ îíè ïðîäîëæàþò ïåðåïèñûâàòüñÿ, è âñå îíè ìå÷-
òàþò ñíîâà ïîáûâàòü â ýòîé ïðèòÿãèâàþùåé, êàê ìàãíèò, óäèâè-
òåëüíîé ñòðàíå.

Ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì çàãàäî÷íûì ôåíîìåíîì, ÿ ïðèøåë ê
ñëåäóþùèì âûâîäàì. Ðàçóìååòñÿ, Âüåòíàì — î÷åíü êðàñèâàÿ, ýê-
çîòè÷åñêàÿ ñòðàíà, âüåòíàìöû — ïðåêðàñíûé, äîñòîéíûé íàðîä.
Íî âåäü òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î ìíîãèõ äðóãèõ ñòðàíàõ è íà-
ðîäàõ. Äóìàåòñÿ, âñå æå, ÷òî â îñíîâå ýòîãî ôåíîìåíà, ëåæàò, ñêî-
ðåå âñåãî, äâå íàèáîëåå òèïè÷íûå ÷åðòû è ðóññêîãî, è âüåòíàì-
ñêîãî õàðàêòåðîâ — ÷óâñòâà ñîñòðàäàíèÿ è ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä ãå-
ðîèçìîì. À âåäü èñòîðèÿ è íàøåãî, è âüåòíàìñêîãî íàðîäîâ
ñëîæèëàñü òàêèì îáðàçîì, ÷òî è ñòðàäàíèé îíè õëåáíóëè ñïîëíà,
è ÷óäåñà ìàññîâîãî ãåðîèçìà è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ÿâèëè ìèðó
íå îäíàæäû.
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Ê 75-ËÅÒÈÞ
ÃÐÈÃÎÐÈß ÌÈÕÀÉËÎÂÈ×À ËÎÊØÈÍÀ

Âîïðîñ. Êàêèìè áûëè ñàìûå ÿðêèå, çàïîìèíàþùèåñÿ ñîáûòèÿ
è ëþäè òîãî âðåìåíè, êîòîðîå âî âñå ó÷åáíèêè äèïëîìàòèè âîøëî
êàê «âüåòíàìñêàÿ ýïîõà», êàêîå çíà÷åíèå ñ ó÷åòîì ýòèõ ïðèìåðîâ
èìååò «íàðîäíîé äèïëîìàòèè» â íûíåøíèõ óñëîâèÿõ?

Îòâåò:

Òàê ñëó÷èëîñü â ìîåé æèçíè, ÷òî ìíå ïðèøëîñü ñ ñàìîãî íà-
÷àëà àìåðè- êàíñêîé èíòåðâåíöèè âî Âüåòíàìå íåïîñðåäñòâåí-
íî çàíèìàòüñÿ îðãàíèçàöèåé ìàññîâîãî äâèæåíèÿ ñîëèäàðíîñòè
ñ âüåòíàìñêèì íàðîäîì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è ñîòðóäíè÷åñòâîì
ñ ìíîãî÷èñëåííûìè îáùåñòâåííûìè äâèæåíèÿìè è îðãàíèçà-
öèÿìè ðàçëè÷íûõ ñòðàí, âêëþ÷èâøèìèñÿ â áîðüáó çà ïðåêðàùå-
íèå âîéíû âî Âüåòíàìå.

Íåâîçìîæíî çäåñü ïðèâåñòè èìåíà òûñÿ÷ ñàìûõ âûäàþùèõ-
ñÿ äåÿòåëåé íàøåé íàóêè, êóëüòóðû è èñêóññòâà, ïîëèòè÷åñêèõ è
îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, ðÿäîâûõ ãðàæäàí ñòðàíû, îòäàâàâøèõ
ñèëû è âðåìÿ, òàëàíò è âäîõíîâåíèå áîðüáå çà ïðåêðàùåíèå
àìåðèêàíñêîé àãðåññèè âî Âüåòíàìå ñëîâîì è äåëîì. Ýòîãî
íåëüçÿ çàáûâàòü íè â êîåì ñëó÷àå. Ýòî áûë áåñöåííûé îïûò
äåéñòâèòåëüíî ìàññîâîãî îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ, ñòàâøåãî
íåïðåîäîëèìîé ñòåíîé íà ïóòè íàèáîëåå ðåàêöèîííûõ ñèë òîãî
âðåìåíè, ðàçâÿçàâøèõ ïðåñòóïíóþ âîéíó. Ðàññêàæó ëèøü î íå-
ñêîëüêèõ çàïîìíèâøèõñÿ è íàèáîëåå ÿðêèõ ñîáûòèÿõ.




